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no de los lugares comunes 
más repetidos en el discur-
so político actual es que 
hay que condenar siempre 
la violencia venga de don-

de venga. No es descartable que muchos de los que repiten este 
mantra lo hagan desde el cinismo: es decir, no consideran sincera-
mente que siempre la violencia debe ser reprobada, pero cuando 
quieren condenar un acto violento particular con el cual no están 
de acuerdo, apelan a este principio normativo general para obte-

ner ventajas políticas. Pero es probable que muchos otros sí sean 
sinceros al formular esta idea.

Nuevamente, en esta categoría corresponde hacer una 
diferenciación entre dos grupos. Algunos de ellos aplicarían 
en efecto a esta norma de forma universal, renunciando 
siempre a cualquier violencia. Son plenamente pacíficos, eli-
giendo por tanto el martirio como norma concreta de vida. 
Si bien estas personas pueden ser éticamente admirables, 
ninguna comunidad política, y por ende ningún ser humano, 
puede perdurar a partir de este principio, ya que significaría 

Una historia 
de muchas 
contradicciones

+ Violencia y sociedad +

U
Cualquier posición que tenga como horizonte el bien común 
requiere aceptar que la violencia es necesaria y que una 
condena absoluta a ella es una renuncia a la política. Las 
sociedades modernas rechazan la violencia, pero se ven 
constantemente enfrentadas a situaciones que la contemplan, 
ya sea para enfrentar a enemigos exteriores e interiores. 

POR MATHIEU GONZÁLEZ 
DEPARTAMENTO DE FILOSOFÍA
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exteriores existe un cierto consenso actual, basado en el desa-
rrollo y secularización de las teorías de la guerra justa que fue-
ron establecidas por la Iglesia Católica en el medioevo. Como lo 
indica Tomás de Aquino, para que una guerra sea justa se deben 
cumplir una serie de condiciones, que se pueden resumir en que 
el uso de las armas está permitido sólo si una autoridad legitima 
lo ordena, si la causa de la guerra es justa (defender el territorio de 
un país de una invasión) y si los medios utilizados en la defensa 
son los correctos.

Respecto a los enemigos internos en cambio, el consenso es 
mucho más escaso. Las sociedades anteriores a la nuestra, si bien 
tenían diferencias entre ellas acerca de cuándo la violencia es acep-
table y cuándo no, y también conocían disensiones frente a su 
consenso, solían tener una ideología dominante que generaba un 
marco normativo coherente a partir del cual sus integrantes podían 
situarse, ya sea a favor o en contra.

Nuestras sociedades carecen de ese marco. Un ejemplo con-
creto es la discusión sobre la pena de muerte. ¿Puede la comunidad, 
a través de su brazo judicial, matar a los culpables de graves delitos? 
Distintas encuestas de opinión en nuestro país muestran un conti-
nuo apoyo al restablecimiento de esta pena, que fue derogada hace 
dos décadas, pero por una serie de razones legales y políticas, es 
poco probable que sea reestablecida.

Otro caso es la legítima defensa. Si bien la mayoría de las 
personas y las leyes de los países occidentales permiten esta figura 
legal para defender la vida de la persona amenazada directamente 
y de un tercero, lo que se entiende por amenaza varía enorme-
mente. También la interrogante de si la legítima defensa se extien-
de a los bienes y al hogar de la persona. ¿Si un desconocido entra 
a mi casa para robar mis bienes, puedo dispararle pese a que en 
ese momento no suponga una amenaza directa a mi vida? Según 
los países o Estados (en algunos países federales) las respuestas 
son diversas.

¿Son estas variables simplemente las concretizaciones múlti-
ples de un principio general abstracto sobre el que existe un con-
senso o indica fundamentos distintos? Que haya países donde está 
permitido matar para defender su propiedad y otros en los cuales 
esta situación siempre es condenada indicaría lo segundo. Lo mis-
mo sucede con el uso de las armas por parte de la policía, donde 
los consensos sociales y la legalidad de su uso cambian no sólo en 
cuanto a la rigurosidad de cuándo pueden usarlas, sino que también 
frente a qué situaciones deben hacerlo.

Una de las causas probables es que no hay actualmente en 
Occidente un acuerdo de lo que debe ser el uso legítimo de 
la fuerza. La ausencia de este principio normativo es a la vez 
causa y consecuencia de la anomia social y de una comprensión 
antropológicamente errada del ser humano, que olvida que su 
esencia es la de un animal social. La violencia, necesaria a toda 
vida social, es un problema irresoluble para nuestra moderni-
dad, ya que esta última se funda sobre una doble premisa: la 
bondad del ser humano individual, el cual dejado a su libertad 
generaría un óptimo social y personal, contra la maldad colec-
tiva de los demás, quienes constituyen una continua amenaza 
o traba a nuestro desarrollo. De esta forma, los que condenan 
sinceramente toda violencia terminan siendo unas víctimas más 
de una imposición ideológica ¿violenta?

+ Violencia y sociedad +

dejar las puertas abiertas a los enemigos interiores y exteriores.
Debido a esto cualquier posición que tenga como horizonte el 

bien común requiere aceptar que la violencia es necesaria y que una 
condena absoluta es una renuncia a la política. Nuevamente, que 
muchos de quienes hablan de que siempre hay que condenar la 
violencia a la vez participen activamente en la vida política, y que en 
ambos casos actúen sinceramente, muestra la confusión discursiva 
y lógica sobre la cual se fundamenta su pensamiento.

Pero esto no nos debe ocultar el problema de fondo. ¿Cuán-
do la violencia debe ser utilizada? En el caso de los enemigos 

“Tiger- und 
Löwenjagd” (1616-

1618), Peter Paul 
Rubens
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Cuál es el estado actual de la 
violencia? ¿Qué hay de distin-
to hoy?
“La primera distinción que hay 
que hacer es que en estos minu-
tos uno puede observar un mapa 
de distintas violencias. En las 
ciudades y en las sociedades y en 

particular en la chilena. Yo creo que vamos a hablar de violencia 
criminal o lo que se ha llamado en América Latina ‘la nueva vio-
lencia urbana’. Asumiendo desde esa perspectiva que el continente 
estuvo primero sometido a ‘violencia colonial’, más adelante a las 
dictaduras militares y luego una violencia desde los años ‘90 más 
prevalente: la violencia criminal.

Ahora tenemos distintas violencias: en los colegios, en la 
Araucanía, en la periferia urbana, la violencia doméstica que no 
es poca en Chile, y los estudios nos van diciendo que estas vio-
lencias se van encadenando y se potencian entre sí. La violencia 
desde este punto de vista no solamente es la fuerza física, es una 
forma de vincularnos que puede terminar en una violencia física, 
pero en el fondo es una lógica de relacionamiento por medio de 
las cuales hacemos sociedad”.

-Y en Chile, da la impresión de que esa violencia física 
ha llegado a unos niveles distintos, mayores que los de an-
tes. ¿Es así?

“Creo que lo que es más evidente a modo de diagnóstico, 
es que hay un aumento de violencia física, especialmente en los 
espacios públicos. Para hacer bien la distinción, porque violencia 
ha habido siempre y en especial en el espacio doméstico, contra la 
mujer o contra los niños. Sobre todo, contra las mujeres. Pero es 
la que ocurre en el espacio público la que está más problematiza-
da y yo te diría que en término de diagnóstico, los datos que ma-
nejamos hasta el año 2022 demuestran que aún no alcanzamos 
los niveles de violencia criminal o de delitos que teníamos antes 

Alejandra Luneke 
y crisis de 
seguridad: “La 
institucionalidad no 
está dando abasto”

Doctora y máster en Sociología de 
la Universidad Católica, además de 

licenciada en Historia y Ciencias Políticas, 
Alejandra Luneke es una de las voces 

especializadas en el estudio de la 
violencia y la inseguridad urbana. “Esto es 

zanahoria y es garrote; sólo el garrote no 
funciona. Mi diagnóstico es que nuestra 
crisis de seguridad está mediada por la 
crisis institucional que tenemos”, señala 
la investigadora del Instituto Milenio de 

investigación en Violencia y Democracia 
y del Centro de Estudios en Conflictos y 

Cohesión Social (COES).

+ Violencia y sociedad +
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+ Violencia y sociedad +

de la pandemia. No obstante, lo que estamos observando es que 
el nivel de daño de las violencias es mucho mayor”.

-¿Qué quiere decir eso?
“En el fondo el abultado de los delitos antes de la pandemia 

estaban consignados a hurto, robo, lanzazo, etcétera. Hoy día lo 
que se ve es que en realidad no es la frecuencia lo que importa sino 
el nivel de violencia involucrada en esos tipos criminales. Estamos 
viendo niveles más altos de homicidio y nuevos patrones delictua-
les en los espacios públicos que antes no veíamos. Hay que enten-
der bien que no estamos peor que en la región, seguimos teniendo 
niveles de seguridad bastante altos pese a estas variaciones. Pero 
es la variación la que nos importa, porque han subido mucho los 
delitos que son más violentos y eso es lo que estamos enfrentando 
hoy día con patrones delictuales más complejos”.

-¿Existe algún caso que nos sirva como ejemplo para 
poder ver hacia dónde vamos?

“Por ejemplo, para compararnos con un equivalente en Amé-
rica Latina, Costa Rica está teniendo niveles de variaciones positi-
vas similares a la chilena. Siempre el cono sur ha sido un territorio 
con niveles más bajos de violencia homicida, que es la violencia 
que podemos comparar como indicador internacional. Eso es 
lo que se compara: cuando te dicen las ciudades más peligrosas 
y las menos peligrosas en general comparamos homicidio. Yo 
te diría que, en Uruguay, Chile, Costa Rica y Argentina, las tasas 
están al alza”.

-¿Pero hay un ejemplo de otro país en el que esto se 
haya revertido?

“Si observas al norte global por ejemplo, y analizas el alza de 
los delitos, se relacionan con crisis económicas. En los años ‘70 
hay varios factores explicativos que duran hasta mediados de los 
‘80. Luego Estados Unidos, Inglaterra, Europa y Canadá logran 
bajar sus tasas. En América Latina este es un proceso que se em-
pieza a observar desde fines de los ‘80, principios de los ‘90, que 
hay un alza del problema criminal”.

-¿Y el norte global, cómo baja sus tasas?
“De distintas formas y con diferentes fórmulas. Hay estudios 

econométricos muy interesante que comparan lo que hizo Esta-
dos Unidos versus Canadá, y está bien documentado que sólo el 
alza de penas no sirve, es poco eficaz y eso está muy estudiado en 
la criminología hace 40 años. Estados Unidos aumentó sus tasas 
penales, tuvo una agenda bastante punitivista y no logra bajar las 
tasas, a diferencia de Canadá que es mucho más eficiente porque 

invierte más en prevención del delito. Hay políticas basadas en 
evidencia que indican que un dólar invertido en cárceles es la 
mitad de eficiente que un dólar invertido en temas de preven-
ción. Piensa tú que cada reo cuesta 650 mil pesos mensuales. 
Desde un enfoque epidemiológico, la violencia es el síntoma de 
una enfermedad. Entonces, si tú atacas sólo el síntoma y metes 
gente presa con el endurecimiento penal que estamos viendo en 
la agenda legislativa, yo no sé cómo se las puede arreglar un siste-
ma carcelario que ya está colapsado y donde hay mayor contagio 
criminógeno”. 

-Pero en el símil con la enfermedad, si tú tienes un cán-
cer con metástasis ya no tienes tiempo de prevención de 
la enfermedad, sino que realmente sólo te queda atacarla. 
Lo pienso en relación con el narcotráfico: cuando entra, se 
arma una estructura en la que la prevención se hace muy 
difícil.

“Es bueno el símil. Yo no estoy diciendo que no haya que 
endurecer penas, pero además es necesario preparar toda una 
institucionalidad para ser eficiente en un problema que es de un 
nivel de mayor complejidad. Esto es zanahoria y es garrote; sólo 
el garrote no funciona. Mi diagnóstico es que nuestra crisis de 
seguridad está mediada por la crisis institucional que tenemos”.

-¿En qué sentido?
“La presencia del tráfico de droga en Chile y los primeros 

estudios que hice fueron en 2001. ¡En 2001! Cuando hicimos 
unos primeros diagnósticos bien antropológicos, vimos que en 
ciertas poblaciones de la zona sur de Santiago, logramos detec-
tar cómo habían entrado básicamente los primeros traficantes, 
el primer negocio de la droga en estos territorios. Logramos 
detectar cuál era el modus operandi, cómo se organizaban las 
bandas, etcétera. Nuestra primera recomendación al Ministerio 
de Interior en aquel entonces fue que estábamos en una prime-
ra generación criminal. Hijos de muchos de los lanzas interna-
cionales que salieron a robar a Europa en los ‘80, y que después 
vuelven y se vinculan a la droga. Nada comparable a lo que 
estamos viendo ahora, por cierto, pero dijimos, si nosotros no 
abordamos esto con medidas de corto, medio y en el largo pla-
zo, en 20 años más, va a haber un punto de no retorno porque 
hay una contaminación cultural”. 

-Y han pasado 22 años. ¿Qué se hace al llegar al punto 
de no retorno?

“Hoy día, creo, que, en términos de política, nuestro proble-

Desde un enfoque epidemiológico, la violencia 
es el síntoma de una enfermedad. Entonces, si tú 
atacas sólo el síntoma y metes gente presa con 
el endurecimiento penal que estamos viendo en 
la agenda legislativa, yo no sé cómo se las puede 
arreglar un sistema carcelario que ya está colapsado 
y donde hay mayor contagio criminógeno”. 
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ma es la institucionalidad… El 2019 vimos un sistema de justicia 
criminal y de control del orden público que no fue capaz de fun-
cionar bajo estándares modernos”.

-Se dijo bastante, no hay inteligencia….
“Los casos de uso abusivo de la fuerza son un descontrol 

porque en el fondo no hay instituciones preparadas para cuando 
estos procesos sociales ocupan el espacio de lo público. Siendo 
que el observatorio del COES estaba mostrando que venían pro-
testas cada vez más intensivas a lo largo del tiempo y de los años. 
El estallido social fue un reventón, pero si tuvieras una buena 
institucionalidad, que hubiera mirado este problema, habría sido 
distinto. Hace tiempo venimos diciendo que se prepare una insti-
tucionalidad ad hoc a un fenómeno social criminal que es mucho 
más complejo. Esto no se ha hecho y eso no es fácil. No es sólo 
mediante la agenda legislativa. ¿Cuál es el supuesto debajo, por 
ejemplo, de esto que se está debatiendo sobre que la policía tenga 
este uso más privilegiado en la fuerza? ¿De qué sirve si al final del 
día lo mandan solo en una moto a hacer control de identidad? 

Falta coordinación entre Carabineros, la PDI, la fiscalía, los 
sistemas de control de Aduana, la justicia. El otro día estaba ha-
blando con un experto en narcotráfico y me decía que las bandas 
se están peleando los territorios de las periferias para abrir paso 
a la entrada de los carteles. Yo no he escuchado hasta ahora que 
esté funcionando un cartel de gran monta en Chile, pero es terre-
no fértil para la distribución y para el negocio. 

Es fundamental que unifiquemos los datos, que exista un track 
de quién entra en esta trayectoria. Algo que te permita seguir los 
casos, eso creo que está logrado en un 30%, porque las institucio-
nes nunca se han puesto de acuerdo. Los controles de identidad 
después de la promulgación de la ley se cuatriplicaron, es lo que 
más saben hacer la policía, hace 10 años y mira dónde estamos”. 

-¿Hay datos sobre cambios de los patrones de violencia 
criminales en relación con migración o es un mito?

“Lo que ha dado a entender la Fiscalía, la policía y el Minis-
terio del Interior es que efectivamente estamos teniendo tipos 
distintos. ¿Por qué ahora es más complejo un homicidio? Porque 
el imputado es desconocido. Durante mucho tiempo las muer-
tes estaban asociadas a dos personas que se conocían y en que 
por una riña u otro móvil, uno ha muerto. Hoy día, cuando el 
imputado es desconocido está más asociado criminalísticamente 
a bandas. Crímenes por encargo. Las tasas son bajitas, pero hay 
variación de secuestros, extorsiones, sobre todo en ciertas zonas 
del norte. Otro dato policial es que efectivamente desde el último 
año hay un 30% más de participación migrante en delitos”. 

-¿Y qué pasa con la violencia urbana versus la rural?
“Depende a qué le llamemos violencia rural. Lo que ocurre 

en el sur de Chile, por ejemplo, es una violencia de carácter más 
político y que entra al sistema como violencia o terrorismo. Un 
conflicto que es político se entrelaza con criminalidad más orga-
nizada, como es el tema del robo de maderas.  Hay que hacer un 
mapa más acabado de cuáles son todas las otras violencias, no 
solamente la mapuche. Volvemos a lo anterior; tenemos militari-
zada la Araucanía y la frontera norte, son medidas que en general 

las democracias toman cuando hay un problema desbordado. Es 
un paliativo porque la institucionalidad, insisto, no está dando 
abasto. Pero creo que puede ser una oportunidad para sentarse, 
todos, y hacer un plan mayor”.

-Para que sea una oportunidad tiene que haber claridad 
política, juntar a los actores, vincularlos, coordinarlos, in-
yectar recursos, inteligencia…

“Para el corto y mediano plazo, es urgente destinar recursos 
en la prevención. El mayor involucramiento juvenil en delincuen-
cia es entre los 12 y los 16 años, si tienes un chiquillo en la pobla-
ción donde no hay ni un área verde ni ningún espacio de ocio, las 
bandas los toman y los hacen consumidores. Si ese chiquillo lo 
único que tiene es un espacio público donde hay droga, porque 
además así actúan las bandas, los toman y los hacen consumido-
res. Nuestro problema como académicos es que tenemos muy 
poco acceso a datos porque están protegidos por la Ley Orgáni-
ca Constitucional. Por Ley de Transparencia puedes pedir infor-
mación, pero no tienes cómo hacer accountability. Es una pelea 
que estamos dando hace mucho tiempo, porque así no podemos 
hacer criminología como la estadounidense o la británica. Ahora 
tenemos una mejor noticia, porque se van a hacer encuestas de 
victimización. Ahora se realizará una encuesta a nivel comunal 
para lograr una caracterización territorial que permitirá mejores 
análisis. Es una buena noticia para la ciencia”. 
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ESCUELA DE PSICOLOGÍA 

n la actualidad, la violencia como fe-
nómeno pareciera estar omnipresen-
te. En la prensa, en las discusiones y 
agendas políticas, en diversos países y 
ciudades de Chile. Atravesando distin-
tos espacios sociales, edades, géneros, 
orígenes étnico-raciales y territorios, en 
un contexto de movilidad humana. La 

violencia nunca nos ha dejado indiferentes.
La contingencia no es la única amplitud que nos encontra-

mos al hablar de violencia. Su desarrollo conceptual ebulle en una 
trayectoria de definiciones que hierven por una resolución. Al-
gunos autores, como Jean-Claude Chesnais y Jean-Marie Dome-
nach, se centraron en el uso de la fuerza física como una acción 
de daño ejercida por una persona sobre otra*. Esta concepción 
restringe la noción de agencialidad, planteando la existencia de 
un solo sujeto activo (victimario), mientras la víctima es un mero 
receptor pasivo. Además, nos hace olvidar que este fenómeno 
siempre se enmarca en un contexto social e histórico, y que está 
mediado por terceros, como las instituciones. Pese a ello, esta vi-
sión clásica es la que más se instala en organismos internacionales 
y nacionales.

Si bien esta definición acotada facilita precisar límites de la 
violencia para, por ejemplo, establecer sentencias con base en la 

evidencia*, nos limita ver los alcances que tiene. ¿Cómo abordar 
las violencias sutiles que ocurren en un nivel simbólico? ¿O ins-
titucional? ¿Cómo pensar formas de prevención de la violencia 
desde las políticas públicas que sean lo suficientemente abarcado-
ras y operativas? Desde una concepción ampliada sobre la violen-
cia, se entiende que ésta surge como un acto relacional en los vín-
culos sociales, que se caracteriza por la negación o disminución 
de la subjetividad del otro, tratándolo como objeto. La violencia 
ya no sería un hecho aislado o una sustancia, sino que un adjetivo 
que califica determinadas formas de relación. Esto no significa 
que toda relación social sea violenta, sino que aparece como una 
posibilidad latente.

Así, se incluyen otras manifestaciones, por ejemplo: la violen-
cia simbólica, que Pierre Bourdieu entendía como aquella que no 
se basa en la fuerza física, sino en la imposición de significados 
como legítimos, disimulando las relaciones de poder que existen 
en ese ejercicio**. La podemos encontrar, por ejemplo, en siste-
mas de enseñanza, con prácticas denigrantes hacia estudiantes 
desde la autoridad pedagógica. Por otro lado, y más recientemen-
te, está la violencia sistémica planteada por Slavoj Žižek; aquella 
generada por los sistemas económicos y políticos, y que está pre-
sente en formas sutiles de coerción que imponen las relaciones 
de dominación y explotación, trascurriendo de manera invisible, 
dado que se naturaliza en nuestra sociedad al atender a las expre-
siones más concretas de violencia**. 

Frente a su complejidad: ¿cuántas formas de violencia po-
demos plantear y hasta dónde podemos ampliarlas? ¿Es factible 
considerar que todo es violencia? Por otro lado, la definición aco-
tada pero operativa, ¿nos permite ver el panorama, tanto explícito 
como simbólico? ¿Qué sacrificaremos en el proceso de definir y 
actuar sobre la violencia? Ludwig Wittgenstein, en su segunda fi-
losofía del lenguaje, nos invitó a pensar que sólo en el uso de una 
expresión, la proposición encuentra su sentido. La pregunta por 
el uso lingüístico de la violencia, performa acciones en ámbitos 
específicos y nos mueve a actuar hasta ciertos límites. Se vuelve 

SI TODO ES VIOLENCIA, 

+ Violencia y sociedad +

La omnipresencia que parece adquirir 
este estado tiene en realidad distintas 
manifestaciones: violencia psicológica, 

simbólica, sistémica, privativa. ¿Cuántas 
formas de violencia podemos plantear 

y hasta dónde podemos ampliarlas? ¿Es 
factible considerar que todo es violencia?

¿QUÉ ES 
VIOLENCIA? 
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riesgoso plantear palabras finales, porque otras violencias se in-
visibilizan, pero es importante hacer algunas distinciones. Parto 
de la siguiente pregunta, para hacerme cargo de las interrogantes 
iniciales: ¿Todo es violencia?

Planteo la alternativa de actuar desde una manera acota-
da, pero no ingenua, considerando que, bajo ciertas formas 
de deprivación, una relación puede ser violenta. Así, definiría 
violencia como una relación social basada en la negación de 
un otro que se traduce en actos de deprivación. Entiendo re-
lación social como todo aquel vínculo entre actores de una 
sociedad, incluyendo a personas concretas, grupos, comuni-
dades e instituciones que se construyen como otredades por 
diversas categorizaciones. Por negación; la desvalorización, 
disminución o anulación de otro ser constituido como su-
jeto de derecho. Y por actos de deprivación, todas aquellas 
conductas, actitudes y prácticas institucionales que niegan el 
acceso a recursos para un desarrollo personal y social digno, 
a la posibilidad de expresarse y participar en comunidad, en 
denigrar física y/o psicológicamente, y ejercer dominio so-
bre otro de forma explícita o sutil, sin su consentimiento. Las 
aglomero en deprivación, ya que son todas acciones que pri-

van a un sujeto (individual o colectivo) a ser construido como 
sujeto de derecho.

Sin pretender “apagar” la discusión conceptual, el fuego que 
me moviliza es el de pensar el uso del término y lo que incorpora 
en el ámbito intersubjetivo. Si la violencia ocurre entre sujetos, y 
ya no entre personas, entonces podemos ampliar su concepción 
e incluir a grupos, instituciones y colectivos, aproximándonos 
más a la violencia sistémica. Si se caracteriza por la negación de 
otro, entonces la violencia psicológica y simbólica tienen cabida. 
Si incorporamos actos de deprivación, podemos abordar accio-
nes concretas que niegan al sujeto como sujeto de derecho en 
un caso, sin cerrar otras negaciones para otros casos. Esta inte-
gración nos podría aportar, tanto con una reflexión del término 
y sus alcances, como en definir acciones frente a la violencia y 
anticiparnos a su ejercicio mismo.  

* “La violencia. Conceptualización y elementos para su estu-
dio”. Política y Cultura, 2016. Agustín Martínez Pacheco. 

** “Aproximación teórica para entender la violencia desde 
un enfoque crítico”. Revista de Estudios Interdisciplinarios en 
Ciencias Sociales, 2021. Martha Elisa Nateras González.  

+ Violencia y sociedad +
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Un oasis 
de 
horror

+ Violencia y sociedad +

E
n una de sus co-
lumnas publica-
das en Entre pa-
réntesis, Roberto 
Bolaño (1953-
2003) sostiene que 
el verdadero es-

critor es quien se sumerge con los ojos 
abiertos en el abismo. En ese ejercicio de 
adentrarse en la oscuridad sin sucumbir a 
ella, su obra traza un compromiso ético y 
estético en la ficción. A lo largo de una na-
rrativa escrita contra el tiempo -o contra 
una enfermedad hepática que le costaría 
la vida-, la violencia se perfila como uno 
de sus temas recurrentes: en Estrella distan-
te (1996), el golpe de Estado de 1973 en 
Chile y la dictadura militar es el marco de 
acción de Carlos Wieder, un poeta asesi-
no; en Nocturno de Chile (2000), ese mismo 
contexto guía los delirios de un reconoci-
do crítico literario; o, en Amuleto (1999), la 
matanza de Tlatelolco en México es abor-
dada a través del desesperado testimonio 
de la poeta Auxilio Lacouture mientras se 
esconde en el baño de la UNAM. En la 
experiencia común del horror, que vincu-
la las referencias históricas con la ficción, 
Bolaño crea una complicidad con el lector 

que obliga a preguntarse por el sentido de 
las variadas expresiones de la violencia.  

2666 (2004), su monumental nove-
la póstuma, no queda ajena a esta pro-
blemática. Reconocida en 2019 como la 
mejor novela del siglo XXI por el diario 
español El País, las cinco partes que in-
tegran esta obra dialogan desde distintos 
frentes con una serie de crímenes que en 
espacio, tiempo y modo no tienen ningu-
na conexión: los femicidios perpetrados 
en Ciudad Juárez en los años ‘90 -Santa 
Teresa en la ficción- y el genocidio durante 
la Segunda Guerra Mundial. Fragmentaria 
y con un tono cercano a un informe fo-
rense, “La parte de los crímenes” describe 
la investigación sobre un centenar de mu-
jeres abusadas sexualmente y asesinadas, 
cuyos casos suelen cerrarse por falta de 
pruebas o por la incompetencia de la po-
licía local. Inspirándose en Huesos en el de-
sierto (2006), la crónica de Sergio González 
Rodríguez sobre los asesinatos de mujeres 
en Ciudad Juárez, Bolaño trabaja la violen-
cia latente en lo siniestro de lo cotidiano, 
en la aparente normalidad de lo domésti-
co. No hay un asesino en serie y todo indi-
ca que son varios autores. Además, nadie 
reclama aquellos cuerpos encontrados en 

basurales, hondonadas o en pleno desier-
to. Los crímenes se tornan invisibles. Y es 
allí donde la escritura de Bolaño trasluce 
aquel compromiso ético y estético: no es 
sólo que su narrativa puedaverse sobre 
contextos de violencia, como si fuera un 
tema que simplemente se lleva a la ficción, 
sino que el modo en que narra el horror 
de los crímenes implica una postura crítica 
sobre las políticas de esa violencia. 

En el cómo Bolaño ficcionaliza el mal, 
un enigma imposible, está la clave para en-
tender el rol que tiene la literatura respecto 
a la violencia, sea estatal o doméstica: na-
rrar la violencia es una forma de hacer ver 
aquello que no se quiere ver. De hecho, en 
la reiterada y extensa sucesión de relatos 
sobre los crímenes, la repetición es un 
recurso que marca un ritmo monstruoso 
sobre la banalidad de esa violencia. Pero 
el uso de la repetición, en un homenaje a 
la obra de Georges Perec, también puede 
ser entendido como una manera de recor-
dar, de traer al presente, de hacer visible 
lo invisible. En esa lógica del archivo y 
la enumeración, el narrador de la novela 
rescata del anonimato a las víctimas, les 
da un nombre y restituye la identidad de 
los cuerpos desaparecidos. La narración, 

POR MARÍA PAZ OLIVER 
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

En muchas de sus obras, pero particularmente en la inmensa 
“2666”, Roberto Bolaño vincula las referencias históricas con 
la ficción y obliga al lector a preguntarse por el sentido de las 
variadas expresiones de la violencia. A 70 años de su nacimiento 
y 20 de su muerte, parte importante de su narrativa se trató de 
visibilizar aquello que no se quiere ver. 
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en su insistencia, repetición y tono ob-
jetivo, actúa como una fotografía: trae al 
presente, como diría Roland Barthes, un 
retorno de lo muerto. La escritura misma 
se convierte, así, en un dispositivo de lo 
espectral.

El epígrafe con que abre la novela, to-
mado de un poema de Charles Baudelaire, 
resulta iluminador para pensar en la repre-
sentación de Santa Teresa: “Un oasis de 
horror en medio de un desierto de abu-
rrimiento”. Situada en la frontera entre 
México y Estados Unidos, es un espacio 
apocalíptico signado por el narcotráfico y 
la precariedad laboral en las maquiladoras 
-industrias extranjeras que se instalan en la 
zona para abaratar costos de producción-, 
lugar de trabajo de la mayoría de las mu-
jeres asesinadas. En esta especie de patio 

trasero de Estados Unidos, dominado por 
una atmósfera brutal y asfixiante, conflu-
yen todos los personajes de la novela: los 
críticos literarios van en la búsqueda del 
escritor alemán Benno von Archimboldi; 
Amalfitano, un profesor chileno, se va a 
trabajar a la Universidad de Santa Teresa; 
y, Fate, un periodista norteamericano que 
viaja para cubrir una pelea de boxeo e 
intenta fallidamente reportear sobre los 
crímenes. 

La horrorosa realidad de ese espacio 
es un nexo que concentra las manifesta-
ciones de una violencia simbólica y polí-
tica, como si fuera un limbo que atrae y 
del que no se puede escapar. En el límite 
entre la realidad y la ficción, Santa Teresa 
es un desierto infernal y amenazante para 
las mujeres que diariamente transitan sus 

calles, pero también es sinónimo de una 
crisis que condensa la corrupción, la des-
idia social, la violencia normalizada y la 
impunidad del poder. 

El título de la novela, en este sentido, 
proyecta ese espantoso presente hacia un 
futuro posible. Como una profecía tétri-
ca, en Los detectives salvajes (1998) Cesárea 
Tinajero menciona el año “dos mil seis-
cientos y pico” como una señal de los 
tiempos que se avecinan y que toman 
forma en un dibujo que realiza del plano 
de una fábrica de Santa Teresa; y ya de 
manera más explícita, en Amuleto, el año 
2666 refiere a la imagen de un cementerio. 
En la repetición y el avance inexorable del 
mal, 2666 esboza en la metáfora de Santa 
Teresa un cementerio futuro anclado en la 
violencia actual.

+ Violencia y sociedad +
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S

POR ANDREA KOTTOW 
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

 “No hay documento de cultura que no lo sea al tiempo de barbarie”.
Walter Benjamin

igmund Freud imagina la emergencia de la cultura 
a partir de una escena mítica que tiene lugar en 
medio de una horda primitiva. En esta, un padre 
tiránico hace y deshace a voluntad: posee a todas 
las mujeres, golpea y mata a todos los hombres. 

Éstos, cansados del abuso de poder y la mezquindad afectiva, de-
ciden aliarse contra el padre, acordando que, a partir de la muerte 
de éste, ellos tendrán que operar como pares iguales. Además, 
establecen reglas de exclusión con relación a la posesión de las 
mujeres. Así se instaura la prohibición del incesto y los principios 
de la monogamia. Quedan erradicados, de este modo, la violencia 
desatada y el desenfreno sexual. Este es, para Freud, el comienzo 
de la cultura, que se anuda, intrínsecamente, a la violencia. La cul-
tura es algo así como la contracara de la violencia, que es, al mis-
mo tiempo, su condición de existencia. No hay cultura, donde no 
hay represión de la violencia, podría decirse. Pero tampoco hay 
necesidad de reprimir algo que no puja por abrirse paso. Cultura y 
violencia entran en un lazo dialéctico; no es posible pensar la una 
sin la otra, en un vínculo de tensión y fricción. 

Tótem y tabú (1913) se llama el texto de Freud que recrea, a partir 
de esta escena de un parricidio fundante, los inicios de la civiliza-
ción. Forma parte de los textos culturalistas de Freud, donde aplica 
ciertas tesis psicoanalíticas pensadas en principio para el individuo, 
a la comunidad y/o sociedad. Otro trabajo que es parte de este 
corpus de obras que trasladan planteamientos del sujeto al colec-
tivo es el conocido ensayo El malestar en la cultura, de 1930. En él, 
Freud vuelve a amarrar conceptualmente violencia y represión a 
la cultura. Para vivir en comunidad, es decir, formar parte de una 
cultura, el sujeto debe reprimir las dos pulsiones que lo atraviesan, 
a saber, la pulsión libidinal y la pulsión de muerte. Para convivir 
con otros, el sujeto se ve obligado a refrenar sus deseos sexuales y 
concentrarlos en el cónyuge, así como debe controlar la pulsión de 
muerte, es decir, el ejercicio ilimitado de la violencia sobre otros. La 
sexualidad y la violencia no pueden ser experimentados en la cul-
tura, sino que a partir de su represión. Si bien ésta es necesaria para 
que se haga posible la convivencia en comunidad, al mismo tiempo 
genera malestar en los sujetos. Una parte de sus pulsiones queda 
obliterada, sacrificada en pos del bien común. Pero no desaparece 
sin dejar huellas de disgusto. El habitar en la cultura necesariamente 
produce una resistencia en el sujeto.

Estas reflexiones freudianas que entretejen tanto genealógica 
como estructuralmente la cultura a la violencia, hacen eco con 
otra teoría acerca de lo que su autor llamó el proceso de civili-
zación. El sociólogo alemán Norbert Elias publica en 1939 su 
influyente libro El proceso de la civilización, en el cual plantea como 
parte fundamental de este desarrollo el creciente control de la 
sexualidad, así como la disminución de la propensión a la violen-
cia. En la medida en que el tejido social se vuelve más denso, los 
aparatajes de control aumentan. 

Los planteamientos de Freud y de Elias pueden ser leídos 
como una respuesta al momento histórico que les tocó vivir. 
Quedaban atrás comunidades basadas en vínculos familiares y 
afiliaciones religiosas fuertes. La exacerbación de los principios 
modernos en sociedades cada vez más anónimas, organizadas 
con aparatos de administración cada vez más complejos, agudi-

Cultura 
y violencia 
según Freud

+ Violencia y sociedad +

Vivimos tiempos convulsos en los que el 
tema de la violencia ha vuelto a cobrar 

una importancia indiscutible. Viene bien 
recordar el planteamiento del padre del 
psicoanálisis -compartido también por 

Norbert Elias- según el cual la cultura es 
algo así como la contracara de la violencia, 

que es, al mismo tiempo, su condición de 
existencia. No es posible pensar la una sin 
la otra, en un vínculo de tensión y fricción.

P16-17 FREUD.indd   16P16-17 FREUD.indd   16 29-05-23   11:0029-05-23   11:00



17

zan la mirada sobre qué significa para el sujeto formar parte de 
un colectivo. Lo que muestran es que, si bien el control de la 
violencia y de las pulsiones libidinales es una necesaria condición 
para vivir en ese tipo de sociedades, éstas forman parte del ser 
humano y, podríamos agregar, simplemente negarlas nos alejará 
de una comprensión más acabada de las enrevesadas maneras en 
que se relaciona lo individual con lo colectivo. También en los 
pensadores de la Escuela de Frankfurt (en el programático título 
de la obra de Horkheimer y Adorno, La dialéctica de la Ilustración) 
y su manera de pensar las relaciones entre civilización y barbarie, 
estas formas de encarar el tema de lo (in)gobernable resuenan.

Vivimos tiempos convulsos, en los que el tema de la violencia 
ha vuelto a cobrar una importancia indiscutible. Desde las discusio-
nes que en nuestro país se suscitaron a partir del estallido social, la 
violencia forma parte de la agenda política y prácticamente no hay 
problema social (cesantía, migración, narcotráfico, uso de la fuerza 
pública, segregación urbana, conflicto mapuche) que no esté rela-
cionado con ella. Hoy nos encontramos inmersos en un diagnósti-
co de que vivimos en un país de una creciente y descontrolada vio-
lencia. Quizás no sea suficiente con condenar la violencia; porque 
es una manera de obliterar su anudamiento con la cultura. Esto, 
por cierto, no significa que debamos pasivamente aceptar que for-
me parte de nuestra convivencia, pero para una mejor compren-
sión de dónde y cómo emerge, sería bueno que recordemos que no 
es un término opuesto a la cultura o la civilización, sino su otra cara.

+ Violencia y sociedad +

17

P16-17 FREUD.indd   17P16-17 FREUD.indd   17 29-05-23   11:0029-05-23   11:00



18

a primatóloga y etóloga 
chilena primero se hizo 
conocida por su investi-
gación sobre los bono-
bos luego de internarse 
en el Congo en 2009 
para estudiar de cerca el 
comportamiento de esta 
especie primate que se 
relaciona de manera no-

tablemente más amistosa y juguetona que sus 
pares. Desde entonces la voz de la doctora en 
Antropología Evolucionaria de la Universi-
dad de Oxford; Máster en Evolución Huma-
na de la Universidad de Cambridge; y Máster 
en Conservación y Licenciada en Zoología 
del University College of  London, ha sido un 
aporte permanente a la divulgación científica, 
especialmente a lo que tiene relación con el 
estudio conductual. 

Isabel también se ha desempeñado como 
académica asociada del Grupo de Investi-
gación en Neurociencia Evolutiva y Social 
(SENRG) de la Universidad de Oxford; aca-
démica senior del Instituto Gruter de Investi-
gación en Conducta Humana e Instituciones, 
e investigadora y colaboradora del Centro de 
Investigación de Complejidad Social (CICS) 
de la Universidad del Desarrollo. Actualmen-
te forma parte del Consejo Nacional de Cien-
cia, Tecnología, Conocimiento e Innovación 
para el Desarrollo. 

El pasado 8 de mayo, la primatóloga 

compartió con la psicóloga evolucionaria 
estadounidense Leda Cosmides en el Centro 
de Estudios Públicos como parte de la inau-
guración del ciclo Ciencia y Humanidad. En 
esa oportunidad ambas científicas esbozaron 
algunas de las particularidades del ser humano 
en cuanto a su manera de organizarse, y en 
qué se asemeja y diferencia de otras especies. 
En esta conversación Isabel profundiza en el 
tema planteando su propia paradoja. 

-Sostienes que el comportamiento 
humano está sujeto a un tema de volu-
men. Nuestras sociedades han desarro-
llado grupos sociales más numerosos y 
por ende más complejos. ¿Cómo incide 
eso en nuestra conducta?

“Hay una distinción central que cuando 
uno la tiene clara se te ordenan muchas cosas. 
La resumo diciendo que somos monos y hor-
migas.  ¿A qué me refiero? Somos monos en 
el sentido de que tenemos una herencia bioló-
gica que viene de los primates, tenemos men-
tes de psicología coalicionaria, favorecemos a 
los nuestros que están definidos como familia 
y comunidades más cercanas. Evolucionamos 
en grupos pequeños, relativamente hablando. 
Genéticamente somos seres humanos hace 
unos 200 mil años. Pero tenemos sociedades 
súper distintas que hace 50 mil o 10 mil años 
atrás. Lo que ha cambiado muchísimo es el 
tamaño del grupo. En Chile vamos a ser 20 
millones de habitantes, en el mundo 9 billo-
nes. Ese crecimiento demográfico incluye 

ISABEL  
BEHNCKE

LA PARADOJA MONOS  
Y HORMIGAS, SEGÚN 

Coexiste en los 
seres humanos una 
mochila adaptativa 
similar a la de 
los primates, que 
se organizan en 
grupos pequeños, 
pero somos parte 
de sociedades 
inmensas que se 
asemejan a una 
colonia de hormigas. 
“Hay que aceptar 
esa complejidad, 
enfrentarla y tratar 
de entenderla lo 
mejor posible”, 
explica la científica. 
También describe 
algunos de nuestros 
sesgos cognitivos 
y nuestra relación 
con la violencia 
o el denominado 
“paisaje del miedo”.  

POR SOFÍA GARCÍA-
HUIDOBRO
EDITORA CULTURA DF MAS

L
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muchos otros cambios, no somos solamen-
te más de los mismos. Aumentó la comple-
jidad social y dado que tenemos cerebros 
de animal que evolucionó en un grupo 
pequeño y que ahora forma parte de estas 
escalas gigantescas, exportamos nuestros 
mecanismos de interacción con mejores o 
peores resultados. Y en ese sentido somos 
hormigas”. 

-Desarrolla más en qué nos pare-
cemos a los monos y en qué a las hor-
migas.

“Efectivamente están los bonobos que 
no se matan entre ellos, que lo pasan bien. 
Y también vemos muchos de nuestros ras-
gos conductuales en los chimpancés que 
son políticamente muy inteligentes, hacen 
y deshacen coaliciones, crean y modifican 
sus tecnologías y también tienen amistades. 
Todas esas cosas son rasgos compartidos 
como animales sociales. Pero además exis-
te esta otra dimensión donde vivimos en 
sociedades gigantescas que tienen paralelo 
con las sociedades de los insectos sociales. Si 
piensas en las hormigas, ellas también coo-
peran y compiten, incluso tienen guerras y 
mecanismos de identificar quiénes perte-
necen a su comunidad versus quiénes no. 
Como primates tenemos interacciones en-
focadas en el cara a cara, nos reconocemos 
como individuos, exhibimos preferencias en 
referencia a la calidad de nuestras relaciones. 
Los insectos sociales tienen sociedades tan 
gigantescas que consideran otros me-
canismos de identificación para 
determinar quién pertenece y 
quién no, mecanismos que 
tienen una función similar a 
como funcionan en nosotros 
la religión, símbolos de perte-
nencia a comunidades geográfi-
cas y culturales. Estas heurísticas 
contribuyen a nuestra toma de 
decisiones. Ambos niveles coexis-
ten en nuestra cognición y nuestra 
conducta”. 

-Nuestra tendencia a for-
mar coaliciones también 
contempla ciertas bases 
morales. ¿Es la mora-
lidad una exclusividad 
del ser humano como 
especie?

“Ese es un tremen-
do tema y hay una gran 
discusión al respecto. 
Creo que la morali-

dad como la exhibimos nosotros está de-
sarrollada a niveles tan sofisticados que no 
hay ningún animal que se le acerque. Pero al 
mismo tiempo los cimientos de la moral, los 
elementos que la construyen, no son exclu-
sivamente humanos, también se pueden ob-
servar en otros animales sociales porque en 
su definición más básica son un conjunto de 
reglas sociales; cómo actuar, qué es bueno y 
qué es malo. Qué se tolera y qué se castiga. 
Entre los bonobos es mal visto matar a los 
infantes, por ejemplo, pero sí existe una to-
lerancia a amplia gama de conductas sexua-
les. Si sigues esa idea, hay ciertas cosas que 
se repiten en las sociedades y otras que cam-
bian.  Unas las podemos entender más fá-
cilmente: ‘no matarás’. Y hay cosas que son 
mucho más específicas y que pertenecen a 
ciertas culturas: ‘no comerás de esta comida 
los viernes’, ‘no ocuparás este tipo de ropa’. 
No estoy diciendo que esa sea una regla mo-
ral, porque habría que entrar en definiciones 
semánticas, pero sí son elementos básicos 
con los cuales se construye la moralidad. 
Cualquier animal social que tiene el cerebro 
grande, vive largo tiempo y se organiza en 
grupo, enfrenta problemas similares”. 

-¿Cuáles serían esos problemas? 
“Hay trade-offs de vivir en grupo: be-

neficios y costos. Por eso es interesante 
mirar estas dinámicas de animales sociales 
en perspectiva, porque empiezan a apare-
cer ciertos patrones. Pero también hay que 

tener cuidado con la falacia naturalista 
que se ha ocupado mucho obser-

vando animales y tratando de 
extrapolar su comportamien-
to a los humanos. Es decir: 

‘Dado que los bonobos hacen 
eso, nosotros debiéramos hacer 
lo mismo porque es ‘lo natural’”. 
La falacia naturalista tiene una 
historia larga y compleja y se ha 
mal utilizado. Lo que nosotros 
hacemos en conducta animal y 
etología es ocupar el estudio de 
otras sociedades, ponerlas en 
perspectiva y entender las diná-

micas. Cada especie tiene sus 
propios derroteros y adapta-

ciones, hay algunas que por 
estar más cerca filogené-

ticamente tienen pro-
blemas adaptativos 

similares y eso te 
permite entender 

ciertas cosas”.
19

El mundo hoy es mucho 
menos peligroso. 

Las estadísticas lo 
confirman. A pesar de 
nuestra percepción, 

no creo que hayamos 
sido tan pacíficos 

en la historia de los 
seres humanos como 
lo somos ahora. La 

probabilidad de que 
una mujer o un hombre 
muera bajo las manos 

de otro ser humano con 
violencia, ha bajado 

muchísimo”. 

+ Violencia y sociedad +
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-Que no es lo mismo que caer en 
una especie de “buenismo bonobo”. 

“¡Y que sin duda existe! (ríe) Hay un 
mercado grande de “buenismo bonobo” 
y artículos en revistas como el New York 
Times donde se asoma a menudo”. 

-Y en el ámbito de la violencia y de 
las situaciones más extremas. ¿Es ahí 
donde se ponen a prueba estos límites 
morales que a veces se desvanecen ante 
el instinto de supervivencia?

“Creo que la manera más útil de pen-
sarlo no es ofrecer una contraposición de 
instinto de supervivencia versus moralidad. 
Eso no sirve de mucho porque la morali-
dad también es parte de nuestro paquete 
adaptativo o herramientas de sobrevivencia. 
Nos constituye, es parte de lo que somos 
como animal social humano. Lo que com-
plejiza las cosas es que nuestro sentido de 
moralidad es bastante relativo, aunque nos 
guste creer lo contrario. Ésta se hace eviden-
te cuando entran en conflicto evaluaciones 
morales a grupos de pertenencia con los 
grupos de pertenencia. Estamos más dis-
puestos a ver las cosas de manera benigna 
cuando ocurren dentro de nuestro grupo 
que cuando ocurre en grupos que percibi-
mos como distintos. Ante la misma viola-
ción de una regla, si se trata de alguien de 
nuestro grupo, es más fácil que la justifique-
mos. Somos más barreros y relativistas de lo 
que nos contamos. Eso en el contexto de la 
violencia lo podemos ver claramente. Hay 
un biólogo famoso que comenzó una charla 
describiendo un crimen. Quienes están en la 

audiencia, como animales morales, juzgan el 
asesinato. Al terminar la charla se revela la 
identidad de la persona a la cual mataron: 
Adolf  Hitler. Y entonces el público lo con-
sidera bueno. Es un ejemplo simple y extre-
mo, pero ilustra que nuestro problema no es 
necesariamente la violencia sino cuando ésta 
tiene consecuencias para nuestro grupo”. 

-¿Han fracasado nuestros esfuerzos 
civilizatorios al pretender erradicar la 
violencia de nuestro organismo?

“Ambas cosas son ciertas. Claramente 
tenemos instintos violentos que seguimos 
ejerciendo. Es cuestión de ver las noticias, 
no necesito citar ejemplos. Tenemos casos 
locales, nacionales, globales. Pero al mismo 
tiempo también es cierto que el mundo 
hoy es mucho menos peligroso. Las esta-
dísticas lo confirman. A pesar de nuestra 
percepción, no creo que hayamos sido tan 
pacíficos en la historia de los seres humanos 

como lo somos ahora. La probabilidad de 
que una mujer o un hombre muera bajo las 
manos de otro ser humano con violencia, ha 
bajado muchísimo”. 

-Pero como habitamos el presente 
solemos tener una mirada catastrofista. 
¿Nos falta perspectiva?

“Nuestras mentes no son estadísticas. 
No evolucionaron para comprender la 
complejidad social de 20 millones de per-
sonas en un país o 9 billones globales. Lo 
que sí perciben son noticias. Como primate 
visual estás consumiendo un feed constante 
que te está mostrando violencia, absorbes 
eso y dices ‘estoy viviendo en un ambiente 
muy violento’. Ver esas imágenes gatilla cen-
tros de alarma que son biológicamente muy 
antiguos: el miedo. Son emociones profun-
das y poderosas. Y como no tenemos men-
tes estadísticas, es lo que percibimos. Si estoy 
viendo la noticia de portonazo o una mujer 
que fue asesinada, como animal social ab-
sorbo lo que se llama el paisaje del miedo. 
Cómo los animales modificamos nuestras 
conductas en relación a las amenazas perci-
bidas en un ambiente. Y además ahora tene-
mos estas tecnologías que amplifican la in-
formación. Antes te lo hubieran contado al 
anochecer al juntarse alrededor del fuego”. 

-Volvemos a la variable del volumen. 
Antes nos relacionábamos con nuestro 
grupo más cercano, ahora los medios de 
comunicación y las redes sociales hacen 
que vivamos insertos en la inmensidad 
de estos relatos. 

“Y como no tenemos cognición esta-
dística nos cuesta juzgar la distancia. Antes 
no te enterabas de un asesinato en EEUU 
o en China. Ojo que aquí no me estoy refi-
riendo a si ha aumentado o no la violencia 
en Chile. No se trata de eso. Estamos ha-
blando de qué pasa con nuestros sistemas 
de percepción y el paisaje del miedo. Para 
un organismo el costo de no recordar un 
acto de violencia es más grande, por eso hay 
sesgos que nos hacen prestar más atención 
a eventos negativos o peligrosos. Ejemplo: 
Si estás caminando por un jardín oscuro y 
ves una forma sinuosa que puede ser una 
manguera o una serpiente, a tu organismo le 
conviene saltar. Aunque pase diez veces. Si 
es que era una manguera lo peor que puede 
pasar es hacer el ridículo. Pero si una de esas 
diez veces, por no alarmarse, no saltaste y 
era una serpiente, el costo es mucho mayor. 
Ese sesgo hace que recordemos mucho más 
los eventos de violencia y de miedo”. 

Ante la misma violación 
de una regla, si se trata 
de alguien de nuestro 

grupo, es más fácil 
que la justifiquemos. 

Somos más barreros y 
relativistas de lo que 

nos contamos. Nuestro 
problema  

no es necesariamente 
la violencia sino cuando 
ésta tiene consecuencias 

para nuestro grupo” 

+ Violencia y sociedad +
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- ¿Ese sesgo lo tenemos incorporado 
ancestralmente? 

“Sí. Y los efectos son muy evidentes, por 
ejemplo en la conducta en redes sociales. Si 
publicamos algo y hay nueve comentarios 
positivos, pero uno negativo, ese es el que 
vamos a recordar. Eso para añadir una capa 
más a la complejidad que traen las tecnolo-
gías de amplificación y que hay que entender 
desde nuestra propia cognición”.

-¿Nuestra comprensión es más limi-
tada de lo que somos consciente? 

“No se trata de que seamos poco inte-
ligentes. Es entendible que nuestra cogni-
ción sea así. Al comprender nuestro sesgo 
podemos compensarlo y ver maneras de 
estar menos limitados. Hay que partir por 
ahí. Tienes que conocer al animal con el 
cual estás trabajando y cuáles son nuestros 
mecanismos adaptativos como seres huma-
nos. Somos cortoplacistas, pero hay muchos 
temas que estamos entendiendo gracias a la 
ciencia, como la crisis medioambiental, que 
es un asunto de largo plazo. Ante el cam-
bio climático mucha gente dice: ‘¿por qué 
no somos capaces de detenerlo?’ Pero es 
difícil, no tenemos mentes que sean natu-
ralmente de largo plazo. Otro sesgo nuestro 
es la inmediatez, definida en el tiempo pero 
también en la proximidad física y geográfica. 
Nos importa más lo que 

“En Chile vamos a ser 20 
millones de habitantes, 
en el mundo 9 billones. 

Ese crecimiento 
demográfico incluye 

muchos otros cambios, 
no somos solamente 
más de los mismos. 

Aumentó la complejidad 
social y dado que 

tenemos cerebros de 
animal que evolucionó 
en un grupo pequeño 

y que ahora forma 
parte de estas escalas 

gigantescas, exportamos 
nuestros mecanismos de 
interacción con mejores 

o peores resultados”

“Como primate visual 
estás consumiendo un 

feed constante que 
te está mostrando 

violencia, absorbes eso 
y dices ‘estoy viviendo 
en un ambiente muy 

violento’. Ver esas 
imágenes gatilla centros 

de alarma que son 
biológicamente muy 

antiguos: el miedo. Son 
emociones profundas 
y poderosas. Y como 
no tenemos mentes 

estadísticas,  
es lo que percibimos” 

ocurre en la casa de al lado, que en China, 
eso también es entendible. 

-¿Podríamos decir que nuestras 
mentes no están tan globalizadas como 
el mundo en el que vivimos?

“Eso es lo interesante: sí y no. Los ses-
gos de nuestra cognición funcionan de esa 
manera -somos monos- pero al mismo 
tiempo tenemos estas tecnologías de am-
plificación que nos muestran el resto de la 
sociedad e interacciones con personas que 
nunca vamos a conocer en persona -somos 
hormigas-. En la cabeza no tenemos orde-
nados estos niveles de interacción que llamo 
la paradoja “monos y hormigas” y que es 
una metáfora para tratar de entender el fe-
nómeno complejo del ser humano. Me hace 
pensar en la frase de Nicanor Parra: ‘Tarea 
para la casa, aprender a vivir la contradic-
ción sin conflicto’. Tenemos distintas capas 
que a veces entran en conflicto entre ellas. 
Y no creo que eso vaya a cambiar; vamos 
a seguir siendo monos en el sentido en que 
tenemos determinada herencia psicológica 

y biológica. Somos animales sociales. Hay 
otras cosas que sí van a cambiar, pero no me 
compete hacer predicciones ni entrar en la 
futurología. Lo que ocurre hoy es que tam-
bién estamos siendo hormigas en el sentido 
en que vivimos en sociedades mucho más 
grandes que las cuales donde evoluciona-
mos. Por ahora no hay vuelta atrás. Hay que 
aceptar esa complejidad, enfrentarla y tratar 
de entenderla lo mejor posible. No es fácil, 
pero no creo que haya mejor opción. Esta-
mos conscientes de vivir en un planeta con 
9 billones de personas y al mismo tiempo 
seguimos siendo tribus. Esa dinámica ocu-
rre constantemente. No es bueno ni malo. 
Es así”. 

-Y en ese sentido, ¿qué nos pasó du-
rante la pandemia? 

“Tenemos una manera de socializar que 
se llama fisión/fusión, en la cual como ani-
males no andas en una manada constante, 
sino en subgrupos que se juntan y se sepa-
ran de forma dinámica. en la mañana sales 
de tu casa donde vives con tu pareja, hijos 
o con tu mascota. Luego están los vecinos y 
los compañeros de trabajo. El fin de semana 
los amigos o familia extendida. Hay otros 
conocidos que ves un par de veces al año. 
Tenemos distintas capas de interacción que 
se pueden medir según diversos rangos; gen-

te cuya muerte te desbarataría la vida, gente 
con la que te tomas un café si te la encuen-
tras o gente a la que le prestarías plata si te la 
pide. En general es un contacto cara a cara y 
es una forma de relacionarse antigua y aco-
tada. Roberto Carlos estaba equivocado, no 
se puede tener un millón de amigos porque 
nuestro presupuesto social es finito. Lo que 
es nuevo es que estas capas se agrandaron 
a personas que nunca voy a ver. Y una de 
las cosas que pasaron durante la pandemia 
es que se eliminaron las capas intermedias 
de interacción. Estabas sola o con el grupo 
pequeño con quienes vivías y luego tenías 
directamente la interacción con las noticias 
y las redes sociales en sus capas más globa-
les. Nos quedó sólo el grupo más pequeño y 
después salto al más amplio. Hubo aumento 
de abusos, adicciones y enfermedades men-
tales, hay suficiente evidencia de que el aisla-
miento tiene costos importantes para el ser 
humano. Pero como animal social, también 
el perder la interacción regular cara-a-cara 
tuvo un costo”. 

+ Violencia y sociedad +
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P ocos escritores sudamericanos 
han abordado el tema de la vio-
lencia con más fuerza y minu-
ciosidad que el brasilero Rubem 
Fonseca (1925-2019). En sus 
muchos cuentos y novelas, la vio-

lencia y brutalidad humanas en todos sus sentidos, formas y direc-
ciones son fuerzas que actúan de manera constante en un medio 
de corrupción general, atravesando por todas las clases sociales, 
desde millonarios a mendigos que viven en cartones en la vereda. 
Todo esto podría sonar tremendo, pero en realidad no lo es porque 
la prosa directa y seca de Fonseca no está al servicio de la denun-
cia moral, sino que de su natural propensión para contar historias 
y observar el comportamiento humano. Su obra, sin embargo, es 
mucho más que una crónica criminal de la vida secreta de Río de 
Janeiro, ciudad donde vivió casi toda su vida.

Es algo notorio que Fonseca en su obra buscó explorar el impac-
to de la violencia y el deseo sexual en la gente y que lo animó cierta 
inclinación escatológica. No es casual que estos temas, que fueron 
sus predilectos, sean también los que tradicionalmente se tapen de-
trás de mohines, fruncimientos y eufemismos que evitan hablar de 
manera directa sobre la muerte, el sexo y toda clase de secreciones 
o emanaciones corporales. Fonseca, en cambio se propuso contar 
sus historias de manera directa, mostrando estos aspectos sin rodeos 
ni remilgos, escarbando muchas veces en los detalles ocultos y sór-
didos de la vida cotidiana. Pero su propuesta no consistió sólo en 
evitar la filigrana y decir las cosas por su nombre para herir al de-
coro o una sensibilidad piernijunta, ya que su obra también buscó 
construir tramas feroces, disparatadas o delirantes que funcionaran 
como cerrojos, los cuales, a pesar de sus eventuales imperfecciones, 
pudieran apretar de manera implacable. Para esto tomó el formato 
de la literatura policial, el thriller o la novela negra e hizo algo similar 
a lo que hizo Leonardo Sciascia al usar estos géneros para desarro-
llar una literatura donde el crimen o algún hecho de sangre más o 
menos brutal, ocupa el centro en torno al cual circulará un peculiar 
imaginario personal. Su obra más que recordar a la narrativa de este 
escritor siciliano recuerda la tragicomedia brutal de Kiryl Bonfiglioli, 
el autor de las desventuras de Charlie Mordecai. Antes de dedicarse 
a la literatura, Rubem Fonseca fue policía, abogado penalista, crítico 
de cine y un gran lector, y todo eso se nota en su obra que siempre 
cultiva un refinamiento canallesco. 

+ Violencia y sociedad +

RUBEM   FONSECA: 
ANTIHÉROES 
Y SICARIOS

El autor brasilero 
se caracterizó por 

tomar el formato 
de la literatura 

policial, el thriller o 
la novela negra para 
desarrollar un relato 

donde la violencia 
ocupa el centro 
en torno al cual 

circulará un peculiar 
imaginario personal 

y personajes 
oscuros. 

POR MARCELO 
SOMARRIVA 

DEPARTAMENTO DE 
HISTORIA Y CS. SOCIALES

  Una de las curiosidades de la imagen de Fonseca es que mu-
chas veces se hayan proyectado sobre él las maneras y expresiones 
que puso en boca de sus personajes, especialmente cuando se trató 
de artistas o escritores más o menos desaforados. Esto no parece 
razonable y tampoco creo que Fonseca haya compartido con Paul 
Morel, de su novela El caso Morel, las intenciones de escribir lo que 
nadie se atrevía a decir o quería oír, ni que fueran necesariamente 
suyas las declaraciones del escritor psicópata de su cuento Intestino 
grueso, que se propuso reinventar la pornografía literaria, ni el pro-
grama estético del novelista de Bufo & Spallanzani. 

La obra de Fonseca se lee muy bien y no parece coincidir 
con el espíritu de estas provocaciones que suelen envejecer mal 
y sonar como chorezas de alguien desesperado por hacerse el 
malo. Si se trata de ubicar a Fonseca en el medio de su mundo de 
ficción, uno bien podría asimilarlo con ese personaje suyo -que 
a veces también interviene como narrador- recurrente en varias 
de sus novelas y cuentos: el antihéroe solitario, duro y cínico, 
siempre al filo de corromperse por completo o de ceder ante las 
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tentaciones de un mundo vano al que detesta, pero que a duras 
penas logra conservar la integridad de un peculiar código moral 
donde siempre habrá desprecio para los poderosos o los que tie-
nen demasiado, y compasión y afecto por los más desdichados, 
los animales y los bichos. No creo que sea un error proyectar a 
Fonseca en ese personaje mudable que siempre logra ser cínico 
y sentimental a la vez y que en ocasiones adopta los rasgos del 
decadente abogado Mandrake o del estoico policía Alberto Ma-
ttos y que al final son más o menos el mismo personaje con al-
gunas variantes. Este antihéroe de Fonseca es el reverso perfecto 
de otro personaje habitual de sus ficciones: el sicario o asesino a 
sueldo, esa plaga del mundo criminal sudamericano, que recorre 
la ciudad persiguiendo a su presa y que sólo mata por plata y no 
tiene convicción alguna. 

En torno al autor se ha construido entonces una imagen medio 
monstruosa, la del patrón del mal de la literatura sudamericana que 
coincide muy bien con la fama que también se hizo sobre él de ser 
recluso y misántropo. Lo que recuerda a otros escritores famosa-

+ Violencia y sociedad +

RUBEM   FONSECA: 

mente secretos y escondidos como fueron J.D. Salinger o Thomas 
Pynchon. Fue este último quien en circunstancias desconocidas es-
cribió un importante elogio sobre la obra de este escritor brasilero 
que aparece casi en todas las solapas de sus libros y que no por 
repetido deja de ser exacto: “Lo mejor de la obra de Rubem Fon-
seca es no saber a dónde nos va a llevar. Siempre que comienzo un 
libro suyo es como si sonara el teléfono a medianoche: ‘Hola, soy 
yo. No vas a creer lo que está sucediendo’”. No parece que Fonseca 
haya vivido escondido como Pynchon, sino que sólo fue discreto y 
reservado. Cuentan que solía pasear por las calles de Leblon, barrio 
de Río donde vivía, que hasta bien viejo iba al gimnasio a “empujar 
fierro”, que era un buen padre de familia y buen vecino. Estamos 
malacostumbrados al escritor celebridad o al exhibicionismo en 
estos tiempos en que autores como Mario Vargas Llosa han re-
significado por completo lo que alguna vez fue la exposición de 
un escritor y su vida privada. Fonseca figuró poco y se mantuvo 
activo, escribiendo hasta pasados los 90 años, cuidando mucho sus 
palabras y su silencio.
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¿
Cómo se siente un latinoamericano ha-
blando de sí mismo en clave de delirio? 

“El delirio es algo de lo que nos enor-
gullecemos y que nos gusta. Como colom-
biano la idea del delirio garcíamarquezco 
me ha perseguido toda la vida, me ha gus-
tado además la idea de vivir en una realidad 
exuberante en todo sentido. Hay un cierto 
goce del desorden como experiencia vital. 

POR MARÍA JOSÉ NAUDON, 
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

Pero, por otro lado, está el drama político 
que es la permanente desorganización del 
país, la imposibilidad de sostener planes a 
largo plazo, la tentación permanente de es-
tar refundando países, de volver a empezar 
de cero. Todos estos elementos también 
forman parte de ese delirio y son absoluta-
mente negativos”.

-¿En qué momento un delirante se 

CARLOS 
GRANÉS

“AMÉRICA  
LATINA ES EL  

LUGAR DONDE 
TODAS LAS  

MALAS IDEAS  
DE EUROPA  

PARECEN SER 
POSIBLES”

Antropólogo social, pensador y ensayista, el autor colombiano es una de las voces más 
reconocidas y originales en lengua española. Su trabajo, cruzado por las vanguardias, 
define lúcidamente la interacción entre el arte, las revoluciones y la política. En su última 
obra, “Delirio Americano” (Taurus, 2022), da cuenta de las desastrosas consecuencias que 
ha tenido en la cultura latinoamericana la ensoñación de sus líderes. Aquí indagamos sobre 
esta intricada relación y sus nefastas consecuencias para nuestras democracias.
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hace consciente del delirio?
“Supongo que tiene que ver con el 

punto de contraste. La posibilidad de ver 
y vivir otro tipo de sociedades es lo que a 
uno le hace entender que ciertas cosas no 
son normales. Aquí (España), a pesar de 
una pugna política desesperante, ridícu-
la y que manifiesta todos los fenómenos 
nocivos de la política contemporánea, hay 
ciertos temas en los que no hay discusión. 
Hay ciertas políticas de Estado que a pesar 
que los dos partidos mayoritarios se jalen 
de los pelos, permanecen. No hay un riesgo 
de refundación del Estado o que mañana 
aparezca un líder que venga a decir: ‘eh, 
vamos a cambiar este país de monarquía 
parlamentaria a otro sistema que se me ha 
ocurrido a mí’. Eso no va a ocurrir”.

-En ese sentido, ¿es posible pensar 
que estas conductas delirantes latinoa-
mericanas son, en cierto sentido, ado-
lescentes? 

“Totalmente. Mira, es que América 
Latina tiene un delirio de juventud. Nos 
creemos jóvenes, nos creemos pueblos 
jóvenes siendo que como naciones somos 
viejísimos. Incluso en el discurso del Nobel 
de García Márquez, que se llama La Soledad 
de América Latina, él justifica cierto tipo de 
subdesarrollo político en nombre de la ju-
ventud. Y mira, Martí, José Martí, en Nues-
tra América decía una frase que yo creo sigue 
vigente en el inconsciente de los gobernan-
tes: ‘gobernante en un pueblo joven quiere 
decir creador’”.

-Visto así, ¿el delirio americano es 
una etapa o forma parte de nuestra 
identidad?

“Creo que más bien somos como un 
viejo rockero que no crece nunca. No he-
mos logrado exorcizar ciertas ideas lati-
noamericanas o americanistas que le han 
hecho mal a la consolidación republicana 
de nuestros países. Si uno mira el contex-
to intelectual latinoamericano, uno ve que, 
por ejemplo, históricamente ha habido una 
enorme hostilidad a la democracia liberal. 
Se considera como algo ajeno, algo extran-
jero, algo importado y sobre todo algo sa-
jón o yanqui y eso ya es motivo suficiente 
para recelar de este sistema”. 

-Europa ha sido también territorio 

de delirios alucinantes. ¿Cuál es la di-
ferencia entre el delirio americano y el 
europeo? ¿Cuál sería la marca identita-
ria de cada uno?

“Cuando el delirio europeo despega, el 
resultado es una guerra. Es una guerra bru-
tal. En Europa no hay tabú a la guerra, en 
América Latina sí. Nuestro delirio nos afec-
ta hacia el interior de cada país, tiene que 
ver con formas de gobierno poco eficaces, 
con cierto mesianismo condenado al fraca-
so. Es un delirio que supone unas enormes 
expectativas inviables, cuyo resultado es la 
frustración”.

-¿Y qué rol cumple en este escena-
rio utópico la revolución?

“La idea de revolución nos ha marcado 
de una forma tremenda. Esta idea de que 
América Latina es el continente de la revo-
lución o la pantalla donde todos los revo-
lucionarios pueden proyectar sus fantasías. 
Eso creo que lo tenemos todavía muy vivo. 
Hace poco, Gustavo Petro hizo una alusión 
a la revolución en su mensaje por el Día de 
los Trabajadores y dijo: ‘el fracaso de un 
proyecto reformista trae como consecuen-
cia una revolución’; dando a entender que, 
si sus reformas no iban a ser apoyadas por 
el cauce institucional, ahí estaba la calle para 
encargarse de tomar el relevo”. 

-¿Eso es lo que llamas “tener un pie 
en lo revolucionario y otro en lo insti-
tucional”?

“Exactamente”.
-Esa utopía a la que te referías, ¿es 

una forma de desconexión con la reali-
dad? ¿Un distanciador entre las élites y 
los ciudadanos? 

“Hay un fenómeno que empareja, o 
emparenta al gobierno chileno y al de Pe-
tro: sus cúpulas intelectuales, universitarias, 
muy al día con las discusiones académicas 
yanquis, postmodernas y con discursos 
identitarios que son preocupaciones de un 
renglón social mínimo, privilegiado, muy 
educado. Tanto Petro como Boric plantea-
ron una utopía, una suerte de refundación 
de sus países, en torno a estos contenidos 
académicos que nada tienen que ver con la 
vida de alguien pobre en América Latina. 
No tienen arraigo en el pueblo por el que 
supuestamente se lucha o se hace la revo-
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lución o la reforma. Es una utopía de au-
todestrucción, es poner el ideal moral por 
encima”. 

-¿Te refieres a la superioridad moral 
de lo antipolítico?

“Sí. Por eso hay tanto gusto por el anti-
político. Hay pureza en el antipolítico, en el 
outsider que llega de la nada, sin vinculacio-
nes, sin relaciones clientelares, sin deudas ni 
favores para nadie. Esta ilusión siempre 
conduce al desastre, a la improvisación, al 
despotismo y a proyectos sin pies ni cabe-
za. Creo que Kundera decía que el persona-
je kitsch es aquel que se conmueve con su 
propia belleza moral. Esos son los caudi-
llos latinoamericanos que en sus discursos 
se proponen metas tan elevadas, proyectos 
tan perfectos, que acaban conmovidos y 
convencidos, envueltos en esta retórica que 
les devuelve un reflejo maravilloso, moral-
mente impecable de ellos mismos. Eso los 
convence de su misión histórica, de ser to-
cados por la providencia”.

-Esta identidad utópica o mesiáni-
ca ¿dónde nace? ¿Existe alguna utopía 
exitosa en América Latina? ¿La inde-
pendencia quizá? 

“Estaba pensando en responderte eso. 
Lo único que hemos logrado realmente 
ha sido la independencia. Eso fue un mito 
fundacional, revolucionario, bolivariano, 
pero que también entrañó un grandísimo 
fracaso del que no nos recuperamos y que 
siempre sale evocado en las fantasías de 
todos los delirantes, que es el regreso a la 
unidad”.

-¿Es América Latina un modelo 
cultural pero un contramodelo político?

“Sí, culturalmente yo creo que ahí sí 
estamos a la altura de cualquier otra región 
del mundo. Ahí todo ese anhelo de refun-
dación, de absoluto, de totalidad, de perfec-
ción, saca sus mejores frutos, porque en la 
poesía, todo eso sí es válido. En el campo 
cultural todos esos delirios, pulsiones, an-
helos despóticos, autoritarios, los puedes 
dejar ventilar y bien. Un escritor es un ti-
rano que hace que sus personajes se com-
porten como a él le da la gana, pero está en 
su mundo, está en sus reglas, está jugando 
con criaturas de aire; no está jugando con 
personas ni con las sociedades. Los san-

dinistas ganan la revolución y empiezan a 
operar como si fueran novelistas. Deciden 
que una población indígena que vivía aquí 
se pase al otro lado del país como si fueran 
personajes de ficción”.

-¿Está la política latinoamericana 
contaminada por la poesía?

“Sí, nuestra política está muy conta-
minada por la poesía, por la metáfora y 
la posibilidad de transformación humana 
mediante la palabra del líder. Petro, por 
ejemplo, ha dado a entender que García 
Márquez le daba el testigo para que él con-
tinuara la labor, no en la ficción, sino en la 
realidad”. 

-¿Esa mixtura permite un vínculo 
emocional con el líder?

“Hay un sector de la población que se 
conecta espiritualmente con el líder. Somos 
sociedades extremadamente religiosas. Se 
establece una sintonía mesiánica y afecti-
va con un líder y no hay forma de que ese 
afecto se sienta traicionado. Es lo que pasa 
con el chavismo en Venezuela, donde un 
sector de la población -que es imposible 
que no vea que su país ha descendido de 
forma vertiginosa hasta niveles de indigen-
cia- todavía ve a Chávez como un semidiós 
que se preocupó por ellos, que destinó 
todo su esfuerzo y su energía a cuidarlos, a 
representarlos, a darles voz. Hay un sector 
del electorado que se contenta con dones 
espirituales: no tenemos qué comer, pero 
tenemos patria; estamos en la ruina, pero 
tenemos dignidad; no hay escuelas, pero 
somos soberanos; no te vamos a dar de co-
mer, pero te vamos a dar palabras”.

-Pero, ¿esa vinculación afectiva y 
cuasi espiritual se erosiona rápidamen-
te? 

“Sí. No hay una pedagogía política que 
muestre o que haga consciente que todo 
cambio es paulatino, es lento, implica sacri-
ficio, implica esfuerzo”. 

-Has afirmado que América Latina 
es el lugar donde todas las malas ideas 
de Europa parecen ser posibles. ¿Qué 
significa esto?

“Así es. Significa que gente muy inte-
ligente, o que demuestra enorme raciona-
lidad para pensar los temas europeos, a la 
hora de pensar América Latina, rebuzna. A 
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mí me impresionó muchísimo oír a Gianni 
Vattimo decir que él sabía que el comunis-
mo había fracasado, que no era un proyec-
to viable, pero que menos mal en América 
Latina seguía vivo. ¿Qué sentido tiene eso?”

-Entonces, ¿por dónde discurriría el 
camino para avanzar al siglo XXI? 

“Estudiándonos a nosotros mismos. 
Hay que conocer nuestra historia y, sobre 
todo, nuestra historia intelectual. Hay que 
estudiar las ideas, que son los motores de 
los proyectos políticos”.

-Otra de las características con las 
que describes a América Latina es la 
terquedad. ¿En qué sentido ser terco 
pude ser una marca latinoamericana?

“Los grandes tercos hacen grandes 
obras de arte. Vargas Llosa es un terco im-
penitente. Incluso como tema literario, la 
terquedad es fantástica. Todos los perso-
najes de García Márquez son tercos. Eso 
mismo en la realidad y en la política es más 
bien nefasto. Un político terco o cuya ter-
quedad rebase ciertos límites empieza a ser 
nocivo para una sociedad. Fidel Castro es 
el ejemplo clarísimo del político más terco 
que ha dado la humanidad. Él se empeñó 
en que el comunismo iba a funcionar en 
Cuba, contra toda evidencia. Un acto de 
mera terquedad”.

-Dentro de esas terquedades una 
extraordinaria es el peronismo y res-
pecto de él, sostienes que el populismo 
sería una invención latinoamericana.

“La fórmula o el guión peronista es 
netamente latinoamericano. El populismo 
puede surgir en muchas partes. Es un de-
seo de unanimidad, de armonía, de crear un 
cuerpo social donde no hay nadie disidente 
y no hay opiniones divergentes. Eso fue Pe-
rón. El gran líder que se inventó un pueblo 
que debía marchar al unísono bajo el man-
do del conductor. Es el primero que dijo 
que la conducción era un arte, que equiparó 
el liderazgo de un político con el genio de 
un creador, pero la particularidad de Perón 
fue que supo leer muy bien el momento 
político de la época; el final del fascismo. Él 
era un filonazi clarísimo”. 

-En este contexto, ¿qué impor-
tancia tiene el concepto de víctima en 
América Latina?

“Es un elemento de una efectividad 
política tremenda que yo creo que empieza 
a surgir gracias al castrismo. Antes el nacio-
nalismo latinoamericano no era victimista, 
era más bien militarista y machote. Desde 
el castrismo, esa misma nacionalidad se en-
frenta a un enemigo poderosísimo, ante el 
cual lo mejor es hacerse la víctima. Como 
soy oprimido, estoy encadenado, necesito 
liberarme. En ese momento empiezan a 
surgir la teología de la liberación, filosofía 
de la liberación, pedagogía de la liberación, 
que dan a entender que hay alguien opri-
miéndonos. ¿Quién? No se sabe nunca. 
Siempre es un ente abstracto”.

-Una entelequia…
“Exactamente, una entelequia. Pero es 

alguien que tiene la responsabilidad de que 
mi situación existencial sea mínima, que no 
viva a la altura de mis expectativas, a la al-

tura de mis posibilidades, porque me han 
robado, me han encadenado. ¿Quién? No 
sabemos. Pero suponemos que siempre 
son los grandes. Abstracciones que justifi-
can la violencia”.

-¿Hay un trauma en América Lati-
na?

“Hay un trauma fácilmente asociable. 
Siempre hay una historia de agravio que 
justifica el rechazo del extranjero, la cerra-
zón nacionalista y el potencial uso de la 
violencia. No sabemos muy bien qué. El 
arielismo lo intentó solucionar diciendo, sí, 
somos pobres, pero somos creadores, ¿no? 
Entendemos el lado espiritual de la vida. 
Nosotros somos superiores. Somos mucho 
más inteligentes, somos mucho más crea-
tivos, somos mucho más espirituales. Hay 
ahí un complejo de inferioridad muy fuerte. 
La víctima es moralmente digna. La víctima 
se encuentra en un lugar, de alguna forma, 
privilegiado”.

-Y ¿cómo conviven estas víctimas 
que describes con las víctimas de la se-
guridad, del hambre, de la pobreza en 
nuestro continente?

“América Latina es un continente lleno 
de víctimas reales, que lamentablemente 
son instrumentalizadas por las víctimas 
profesionales. Hay víctimas profesionales. 
Muchas veces uno ve a gente que ha tenido 
una trayectoria profesional envidiable, que 
ha pasado por universidades, que escriben, 
que tiene voz, asumiendo el rol de víctima. 
El victimismo abre puertas y ventanas mar-
tillando la mala conciencia de Europa, por 
ejemplo”. 

-En el libro propones que no exis-
ten nuevas políticas o nuevos líderes 
sin nuevas culturas. ¿Cuál es la nueva 
cultura latinoamericana?

“No sé, es fácil verlo con el tiempo. 
Entender el presente, que era el gran reto 
de Octavio Paz, es siempre dificilísimo. 
Pero yo lo que intuyo es que hay un regre-
so a las preocupaciones de los años ‘30 y 
‘40 que, al menos en literatura, suponen 
un regreso a la literatura de la tierra, una 
búsqueda del personaje vernáculo. ¿Qué 
se jodió? Es volver a buscar en las raíces el 
momento en donde nos contaminamos o 
nos desviamos”.
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+Personaje +

EL MUNDO DE 
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E
POR VERÓNICA RAMÍREZ  

DEPARTAMENTO DE LITERATURA

Este año se cumple un siglo de la muerte de la escritora neozelandesa 
que rompió cánones de su época y que fue admirada por Virginia Woolf 
-con quien mantuvo una tensa rivalidad- por su profunda inteligencia y 

sensibilidad plasmadas en la narración de lo cotidiano. 

s probable que al oír acerca 
de una escritora que publi-
có en inglés a principio del 
siglo XX, contrajo matri-
monio con quien fuera su 
editor, tuvo una vida poco 
convencional, mantenien-
do relaciones amorosas 
simultáneas con hombres 

y mujeres, y narró secretos profundos de la clase media cultiva-
da, pensemos inmediatamente en Virginia Woolf. Sin embargo, 
hubo otra mujer, contemporánea y, según dicen, amiga y rival a la 
vez de Woolf, que hizo todo lo anterior y mucho más. Su nom-
bre es Kathleen Beauchamp, más conocida por su seudónimo de 
Katherine Mansfield. 

Mansfield no nació en Londres, como Woolf, sino en We-
llington, Nueva Zelanda. Su padre, nombrado caballero, llegó 
a ser el presidente del Banco de dicho país, pero a Katherine 
eso le importó poco. Curiosa e inquieta, persistió para con-
seguir el permiso paterno y embarcarse a Londres, donde se 
matriculó nada menos que en el Queen’s College de Oxford, 
convirtiéndose este hecho en la antesala de un camino total-
mente opuesto al que habían deseado para ella sus progeni-
tores. Escapes, un aborto, matrimonios precipitados que no 
duraron más de un par de semanas, separaciones y divorcios, 
un romance con la señora de su jefe, gonorrea, y una relación 
con su amante, la escritora Ida Baker, que mantuvo hasta el 
final de su vida, son sólo una breve sinopsis de la alocada vida 
de esta poeta y narradora de relatos cortos, en un contexto 
en que menos de una centésima de todo lo recién nombrado 
habría sido suficiente para causar un escándalo colosal. 

Los apresurados 34 años de vida de esta autora, quien mu-
rió a esa edad en 1923, fueron suficientes para que pudiera 
dejar a la posteridad cinco colecciones de relatos y un libro 
de poemas, a lo que se suman su diario íntimo y sus cartas, 
siendo algunas de estas obras publicadas de manera póstuma 
por su último esposo, el británico John Middleton Murray, 
escritor y reconocido crítico literario. Como parangón, se 
encuentra Woolf, quien también fue protagonista de expe-

riencias poco convencionales para la época, como su relación 
lésbica con Vita Sackville-West y su participación en el círculo 
de Bloomsbury, pero en casi el doble de años que sobrevivió a 
Mansfield no pudo equiparar el estilo bohemio de esta última. 

¿Por qué me refiero a Virginia Woolf  si pretendo hacerlo 
sobre Katherine Mansfield? Porque, por lo general, la crítica 
ha estudiado a Mansfield de este modo, es decir, comparándola 
con Woolf, y la ha definido como su rival. En estudios recientes, 
no obstante, la relación tensa, que efectivamente tuvieron am-
bas, ha empezado a entenderse desde una perspectiva positiva, 
es decir, como un motor de superación para cada narradora y 
como un espacio único para conocer realmente a una y otra 
autora. Así, a pesar del éxito del tercer libro de Mansfield, ti-
tulado Por favor (1920), fueron pocos los que comprendieron 
verdaderamente la obra y afán de esta escritora en su época. 
Dentro de ese grupo mínimo se encontraba Woolf, quien, entre 
la envidia y admiración, fue quizás la única capaz de vislumbrar 
la mente terriblemente sensible de Mansfield. Woolf  afirmó 
tras la muerte de su par y después de acceder al diario de esta 
última, que “pocos han sentido con mayor seriedad que ella 
[que Mansfield] la importancia de escribir” (New York Herald 
Tribune, 18 de septiembre, 1927). Luego confesó que ya no 
tenía ningún sentido para ella escribir si no podía contar con 
Mansfield como lectora. 

Si queremos hacernos una idea de la obra de Katherine 
Mansfield, no sólo debemos leer sus cuentos y poemas, sino 
también su diario y, sobre todo, sus cartas. Justamente, uno 
de los componentes más sensibles y lúcidos de su carácter 
y escritura aparece en el intercambio epistolar que mantuvo 
con Woolf. Es quizás en esa simbiosis narrativa de amistad y 
enemistad entre ambas, que se puede palpar la fibra particular 
que hace única a Mansfield. Si bien, al igual que Woolf, la 
neozelandesa criticó el esnobismo de la clase acomodada de 
principios del 1900, a la luz de su diario y sus cartas, es posi-
ble comprender que esta última exploró lo que había bajo ese 
bienestar, conduciendo al lector hacia el horror, lo oscuro y lo 
violento, al espanto y la pobreza, de un modo que la acercan, 
pero al mismo tiempo, la apartan de la autora de Mrs. Dalloway 
y Al faro. 
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¿ Por qué estas figuras semejan retor-
cerse ante nuestros ojos? ¿Por qué tienen un semblante mons-
truoso, incluso grotesco? ¿Por qué sus aspectos son tan disími-
les entre sí? ¿Qué hacen situadas contra un fondo anaranjado, 
casi sanguíneo? Aun cuando podría resultar en muchos sen-
tidos desconcertante, el famoso tríptico conocido como Tres 
estudios de figuras para la base de una Crucifixión de Francis Bacon 
(1909-1992), conservado hoy en la Tate Gallery de Londres, 
es un grupo de pinturas que interpelan a las y los espectadores 
a propósito de una experiencia universal, a saber, aquella del 
sufrimiento. 

La Segunda Guerra Mundial estaba a meses de llegar a su fin 
en abril de 1945, fecha en que las obras fueron expuestas por 
primera vez en la Lefevre Gallery de la capital inglesa, cuya mues-
tra reunió, además, trabajos de Frances Hodgkins, Henry Moo-
re, Matthew Smith y Graham Sutherland. En esa oportunidad, 
Bacon, quien había abandonado su hogar a los 16 años debido 
al rechazo que causó en su familia su orientación sexual, y que 

había vivido en Berlín y París mientras se formaba de manera au-
todidacta, logró una fama instantánea. Y es que el público pudo 
reconocer en estos óleos un retrato del devastador conflicto bé-
lico que hizo patente la aterradora capacidad destructiva del ser 
humano, quizá como nunca antes había sido atestiguada.

En el conjunto observamos tres figuras grisáceas de lar-
go cuello, acaso fálicas, con algunos rasgos antropomórficos, 
como nariz, orejas y bocas. Las líneas de perspectiva y los seres 
representados en los paneles izquierdo y derecho hacen con-
verger nuestra mirada en el registro central, donde, de un bul-
to ubicado sobre un pedestal, emerge una cabeza vendada que 
nos enseña sus dientes. La pintura posee una cualidad acústica, 
pues podemos conjeturar el gruñido y el grito ensordecedor 
que emanan de estas hibridaciones, simultáneamente personas 
y animales. El artista dijo en una entrevista: “Esperaba algún día 
poder hacer la mejor pintura sobre el llanto humano”, por lo 
que transformó al grito en uno de sus principales iconos. 

El filósofo francés Gilles Deleuze, en su magistral mono-

“Somos de la carne animal, somos carcazas en potencia”, afirmó 
en alguna oportunidad el pintor irlandés. Como en muchas de sus 
obras, en “Tres estudios de figuras para la base de una Crucifi-
xión” a través de la deformación el pintor transmite la viscerali-
dad de los cuerpos y el impacto de la violencia en ellos.

POR DANIEL GONZÁLEZ
NÚCLEO DE HISTORIA DEL ARTE

FRANCIS BACON, 
EL PINTOR DE LA 
BRUTALIDAD Y EL AZAR
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grafía sobre Bacon, sostenía que el artista “lleva consigo la 
violencia de Irlanda, la violencia del nazismo, la violencia de 
la guerra. Pasa por el horror de las crucifixiones, y sobre todo 
del fragmento de crucifixión, o de cabeza-carne, o de la maleta 
sangrante”. A lo que habría que añadir, en palabras del propio 
pintor: “Somos de la carne animal, somos carcazas en poten-
cia”. En efecto, crucifixión y carcaza son dos motivos que re-
úne en sus trabajos para poetizar en torno a la carne abatida. 
Ahora bien, si el lugar común ata la violencia a lo sensacional -al 
cliché y lo espontáneo, afirmaba Deleuze- Bacon es, en cambio, 
un pintor de sensaciones, un provocador del sistema nervioso, 
una experiencia de la que el cuerpo es sujeto y objeto al mis-
mo tiempo. En ese orden es que la deformación le sirve para 
concebir una diferencia, un paso de un nivel a otro, evitando la 
divagación innecesaria. Así, son la visceralidad y las vísceras de 
Bacon las que se despliegan sobre el soporte, pero sin dejarse 
arrastrar por la literalidad, sino por el soplo de una violencia 
inefable: aquello invisible, que escapa a la representación en 

cuanto tal, porque no puede ser representado.          
Por otro lado, Bacon empleó al azar como uno de los ele-

mentos centrales de su trabajo, estrategia que podría dialogar 
con una violencia no meditada. En su proceso creativo, lo ac-
cidental toma un protagonismo inusitado, pues la pintura deja 
al descubierto en su quehacer a las formas, las que previamente 
sólo existían como potencias y que en el desarrollo del gesto 
surgen de manera inesperada. Marcas ejecutadas al azar hacen 
posible que lo improbable, ha indicado Deleuze, brote a partir 
de las “probabilidades figurativas”, como si el artista jugase a la 
ruleta con cada una de sus obras y en las que arrojar los dados 
equivale a un chorreo de pintura espontáneo que se abre paso 
entre las numerosas posibilidades que le ofrece la superficie. El 
pintor aseveraba respecto a su afición a las apuestas y al azar: 
“Siento que deseo ganar, pero luego siento exactamente lo mis-
mo al pintar. Siento que deseo ganar, incluso si siempre pierdo 
(…) En mi caso, todo lo que alguna vez me ha gustado ha sido 
fruto de un accidente sobre el que he podido trabajar”.     
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L
DANIEL LOEWE
DEPARTAMENTO DE FILOSOFÍA

+Columnas encontradas +

CHATGPT:  
Superinteligencia v/s imbecilidad humana 

a historia de la humanidad es la de las 
técnicas, los saberes y artificios con que 
hacemos el mundo y a nosotros mismos. Y 
hemos sido muy exitosos. Ellas nunca han 
sido gratis. En el “Fedro”, Platón refiere a 
la escritura como un phármakon que oficia 

de remedio al extender la memoria, pero también de veneno, ya 
que al externalizarla hace imposible el saber verdadero. Pero las 
pérdidas han sido superadas por sus beneficios, lo que explica su 
amplio desarrollo. Los estudios antropológicos de Leroi-Gour-
han en El gesto y la palabra (1964-65) muestran cómo las pro-
piedades informacionales en objetos y tecnologías funcionan 
como extensión de la mente. Su idea anticipa la tesis de la mente 
extendida (Clark y Chalmers 1998): los procesos mentales -como 
la inteligencia- serían resultado causal de objetos, tanto corporales 
como externos. Tiene sentido. Yo pienso con mi computador y 
potencio mi memoria con diccionarios. Y dudo que mis estudian-
tes puedan sobrevivir (desplazarse, alimentarse, etc.) sin celular. 
Así considerado, la IA no sería nada cualitativamente nuevo sino 
sólo una extensión más de nuestros procesos mentales.

¿O hay en la IA algo radicalmente nuevo que amenace nues-
tra inteligencia? Pienso que sí. En vez de oficiar como su exten-
sión, la IA puede ser su phármakon más venenoso. Permítanme 
explicarlo. 

En su “Política aventuró”, Aristóteles dice que “si cada uno 
de los instrumentos pudiera realizar por sí mismo su trabajo, 
cuando recibiera órdenes, o al preverlas… de tal modo que las 
lanzaderas tejieran por sí solas… para nada necesitarían ni los 
maestros de obras de sirvientes ni los amos de esclavos”. Muchos 
años después las lanzaderas de los telares de Manchester se mo-
vieron solas. Pero lo hacían según las órdenes recibidas. Se trata 
de un sistema de órdenes, similar a los lenguajes computacionales. 
Norbert Wiener inauguró la ciencia cibernética, y la bautizó como 
sustantivación de “kubernō” (navegar en griego, que pasó al latín 
como guberno). Haciendo honor a su origen semántico se trata 
de dar órdenes, que se articulan en softwares con la estructura: “si 
X, entonces Y”. Pero esta estructura no alcanza la especulación 
del Estagirita, quién refiere a “prever” órdenes. Y aquí dejamos las 

lanzaderas de Manchester y las fases de la cibernética según árbo-
les de decisión, para adentrarnos en redes neuronales de apren-
dizaje profundo no supervisado. Es decir, no se trata de seguir 
reglas dadas, sino que de inferir reglas nuevas -que jamás se nos 
habrían ocurrido- al cotejar estadísticamente cantidades enormes 
de datos (que entregamos gratuitamente al navegar en Internet). 
En base a estas reglas los sistemas pueden realizar predicciones 
extraordinariamente certeras (diagnósticos más precisos que los 
de cualquier galeno), y escribir textos según reglas de inferencia 
que el sistema mismo obtiene al sumergirse en los datos. Como 
sabemos los profesores, ChatGPT la lleva.

Esto es importante: de este modo la IA emula los procesos 
humanos de reflexión y pensamiento. Lo propio de estos proce-
sos no es el seguir reglas (como las lanzaderas de Manchester), 
sino que generarlas al relacionar situaciones, fenómenos, objetos, 
experiencias, etc. Es el momento del “ahá”, cuando se prende la 
ampolleta, cae la manzana, o se grita eureka. Un momento difí-
cilmente asible que Kant denomina iluminación (Erleuchtung). 
Aquel know how del comandante del navío, el kubernetes que, al 
calibrar experiencialmente los vientos, mareas y la carga, imparte 
órdenes a la tripulación. Dado que esta emulación es algo radi-
calmente nuevo en la historia de la técnica, es razonable suponer 
que su uso traerá algo radicalmente nuevo respecto a las capaci-
dades mentales asociadas con la reflexión, algo cualitativamente 
diferente a usar una agenda o un computador como memoria y 
procesador.

¿Qué podemos esperar? Nada atractivo. Como siempre se 
sostiene, las consecuencias dependerán del uso que se dé a estas 
tecnologías. Pero es muy probable que, así como el tramo más 
corto entre dos puntos es una recta, el uso será aquel que más 
trabajo mental ahorre. Y así la superinteligencia irá a la par de la 
imbecilidad humana. No me estoy refiriendo ni a la inteligencia 
agregada ni a los pocos que programan y trabajan activamente 
con los resultados de la IA, sino al resto de la humanidad. Y la 
única opción de evitar esta imbecilización de las masas será -como 
se especula- fundirnos con la máquina extremando la mente 
extendida hasta eliminar la diferencia entre adentro y afuera. Al 
menos yo, prefiero desembarcar antes de arribar a ese puerto.

POTENCIA O ATROFIA LA 
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stos sistemas serán -para quienes 
no los confundan con un genio 
de la lámpara- potenciadores de la 
inteligencia. Merece la pena recordar 
una fallida predicción que se realizó 
en reiteradas ocasiones durante la 

segunda mitad del s. XX: cuando las máquinas lleguen 
a jugar ajedrez mejor que los seres humanos, el juego 
perderá todo su encanto y atractivo, y será abandonado 
progresivamente como disciplina y deporte. ¿Qué ocurre 
en el presente (en que ya existen sistemas que juegan un 
ajedrez infalible, que ningún ser humano puede soñar si-
quiera con igualar)? Precisamente lo contrario de lo que muchos 
vaticinaron: nunca hubo tanta gente interesada en el ajedrez 
desde que se tiene registro de quienes siguen y practican este 
deporte. La anécdota interesa porque se presagiaba una atrofia 
de la “inteligencia ajedrecística” ante el surgimiento de sistemas 
capaces de jugar al ajedrez mejor que el campeón mundial de la 
disciplina: el presagio asumía que, de llegarse a un sistema im-
batible, ya nadie se tomaría la molestia de pensar en cómo jugar 
mejor. Y ocurrió, por el contrario, que jugadoras y jugadores se 
sirven de estos sistemas para perfeccionar sus habilidades, pues 
es como si cada uno de ellos contase con la supervisión de un 
“gran maestro” para entender mejor el propio juego. La analo-
gía entre la inteligencia requerida para el ajedrez y la inteligencia 
en general es acotada, pero alcanza para esta discusión.

Volviendo ahora a ChatGPT, no hay duda de que quienes 
ya manifiestan desidia y/o pereza intelectual se servirán de 
sistemas como ChatGPT para que “piensen” por ellos, al 
modo de quienes hacen -fraudulentamente- que una IA jue-
gue ajedrez por ellos para asegurarse la victoria. Los sistemas 
de IA no serán sin embargo los que atrofiarán esas inteligen-
cias: ellas se acercarán a estos sistemas encontrándose ya en 

esa condición. Y recuérdese que no es menester una IA para 
delegar el ejercicio de nuestra inteligencia: a fines del siglo 
XVIII el filósofo alemán Immanuel Kant describía cierta 
tendencia (burguesa) al infantilismo intelectual: en lugar de 
pensar por su propia cuenta, el individuo acomodado espera-
ba (por pereza y/o por temor, decía Kant) que su médico, su 
consejero espiritual, las “autoridades” que encontraba en su 
biblioteca, etcétera, le indicarán qué pensar, qué hacer y qué 
decir sobre las más diversas materias. Es cierto que sistemas 
como ChatGPT ponen al alcance de todos (y no sólo de los 
acomodados) un asesor multifacético que el espíritu pere-
zoso e inseguro podrá emplear para ahorrarse la “molestia” 
y los riesgos de pensar autónomamente. Pero donde haya 
voluntad de pensar por cuenta propia, estos sistemas serán 
un potente recurso para poner a prueba nuestras intuiciones 
e ideas, detectar sus falencias y perfeccionarlas. Despertar en 
los espíritus jóvenes el entusiasmo y la voluntad de pensar 
por cuenta propia es tarea de la educación. Si en el futuro se 
encuentra usted con inteligencias atrofiadas, busque res-
ponsables en el plano de la educación más que en el mero 
surgimiento de sistemas como ChatGPT.

POR JOSÉ ANTONIO ERRÁZURIZ
DEPARTAMENTO DE FILOSOFÍA

E

Entender mejor el propio juego

POR JOSÉ ANTONIO ERRÁZURIZ
DEPARTAMENTO DE FILOSOFÍA

INTELIGENCIA  HUMANA?
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PRIMERAPIEDRISMO 
POLÍTICO,  

EL PELIGROSO AFÁN  
DE ATACAR AL 
ADVERSARIO
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POR CRISTÓBAL BELLOLIO 
ESCUELA DE GOBIERNO

El primer síntoma de esta conducta es la ausencia de caridad 
interpretativa, virtud intelectual perdida en la guerra de las barras 

bravas. “Todo buen cristiano ha de ser más pronto a salvar la 
proposición del prójimo, que a condenarla”, reza un ejercicio 

espiritual de Ignacio de Loyola. Y, sin embargo, los cristianos de 
Twitter caminan jorobados de tantas piedras que han tirado.

L a enfermedad de nuestro 
tiempo es el primerapie-
drismo: la necesidad im-
periosa de tirar la prime-
ra piedra, de lapidar con 

prisa a los pecadores, aunque sus faltas no 
estén acreditadas o sean relativamente las 
mismas que cometemos nosotros. Lo im-
portante no es sólo ir con la tribu -la teoría 
de la selección social: más vale equivocado 
en patota que correcto en solitario-, sino 
adelantarnos a ser juzgados. 

En el básquetbol dicen que la mejor 
defensa es un buen ataque, en las redes 
sociales la mejor defensa es sumarse a 
una denuncia. El filósofo italiano Danie-
le Giglioli le llama la “cultura de la vícti-
ma”, que apunta al reconocimiento de ser 
escuchado. Yo creo que es al revés: es el 
deseo de pasar piola. Soy durísimo con el 
adversario para que mi grupo tenga esca-
sas dudas de mi lealtad, no patrulle mis 
credenciales, no fisgonee mis secretos. El 
llamado “postureo moral” no busca pres-
tigio, busca exculpación. 

Y así, nos transformamos en un ejér-
cito de primerapiedristas, con los bolsi-
llos cargados de peñascos, siempre listos 
como los scouts. Impostamos indignacio-
nes, trazamos fronteras morales, identifi-
camos monstruos, ridiculizamos adver-
sarios. Nunca jamás tomamos la mejor 
versión de lo que dijo el rival, no vaya a ser 
que tenga algún sentido, que interpretada 
en su luz más favorable no sea descabe-
llada sino razonable. El primer síntoma 
del primerapiedrismo es la ausencia de 
caridad interpretativa, virtud intelectual 
perdida en la guerra de las barras bravas. 
“Todo buen cristiano ha de ser más pron-
to a salvar la proposición del prójimo, que 
a condenarla”, reza un ejercicio espiritual 
de Ignacio de Loyola. Y sin embargo, los 
cristianos de Twitter caminan jorobados 

de tantas piedras que han tirado. 
Según cuenta la leyenda fue el mis-

mísimo Jesús de Nazareth, quien en de-
fensa de la mujer pecadora se interpuso a 
los castigadores y los interpeló a confesar 
sus propias taras. Si tuviera redes sociales, 
Cristo andaría con los cancelados de este 
mundo, así como andaba con los lepro-
sos, las prostitutas y los cobradores de 
impuestos. Ahora bien, por mucho que la 
prédica diga que hay que seguir al Salva-
dor, nadie tiene por qué ser Jesús. El viejo 
John Locke tenía una intuición más prác-
tica: juzgamos las faltas del prójimo con 
dureza y las propias con benevolencia. Por 
eso, concluía, civilidad es imparcialidad. O, 
como decía Gerald Gaus, mucho antes de 
John Rawls (otro cultor de la caridad in-
terpretativa), los liberales siempre fueron 
de la idea de aislar el juicio privado en la 
búsqueda de una razón pública. Quizás 
sea cierta la sospecha de Arthur Schopen-
hauer sobre Immanuel Kant y el liberalis-
mo no sea sino el cristianismo con antifaz. 
En cualquier caso, mucho pedir: resulta 
más económico identificar dónde están 
los malos para distinguir dónde estamos 
los buenos. 

Por eso nos sumamos a la camotera 
del día. Es un deporte escualo: olfatea-
mos sangre y vamos por ella. Rastreamos 
la historia virtual con celo arqueológico 
hasta encontrar el cuerpo del delito. Que 
la complejidad de una historia no arrui-
ne el hilo de una narrativa indignada. La 
escritora nigeriana Chimamanda Ngozi 
Adichie advierte del peligro de la histo-
ria única, y sin embargo los y las mismas 
que la citan acusan tibieza y amarillismo 
cuando se introducen grises y bemoles. 
En el gritoneo, la ocurrencia y la exhi-
bición de rigurosidad moral se juega la 
pertenencia, que es lo único importante. 
Dentro del grupo, nuestra reputación de 

primerapiedristas nos precede y es pren-
da de garantía y corrección. Hay que es-
tar muy seguro de la virtud propia para 
repartir peñascazos a diestra y siniestra, y 
el entorno toma nota. Si atender al argu-
mento ajeno con honestidad intelectual 
debilita nuestras graníticas convicciones, 
que un rayo parta nuestros oídos como el 
Dios del Antiguo Testamento cortaba la 
mano causa de pecado. 

Pero el primerapiedrismo, como 
ejercicio de autoafirmación personal y 
grupal, tiene un riesgo, más allá del evi-
dente emporcamiento de la convivencia. 
Es el riesgo de toda carrera armamentis-
ta. Concurrimos pletóricos de instintiva 
rabia a la plaza pública virtual -en otra 
época, advertiría Foucault, sería en la 
plaza pública- donde transcurre la dilapi-
dación, rozamos hombros con nuestros 
camaradas, y nos reconfortamos en la 
comunión de la adversarialidad: son ellos 
contra nosotros, héroes contra villanos, 
virtuosos contra degenerados. Nosotros 
jamás haríamos algo como eso, nuestro 
caso es distinto, no se puede comparar, 
etcétera. Hasta que se da vuelta la tortilla. 
Y las adúlteras de este mundo se levantan 
para apedrear a la manga de hipócritas 
que aseguran su impunidad simulando 
celo justiciero. Entonces, sólo entonces, 
intuimos que el primerapiedrismo es una 
pésima idea. Pero es demasiado tarde. 
Nos están golpeando duro, nos están 
cobrando todas, se nos está trizando el 
tejado. Si sobrevivimos, porque la carne 
es dura, vamos a recordar esos piedra-
zos, la cara de gozo en los castigadores 
de ocasión. Y prepararemos nuestros 
proyectiles para cuando tropiecen. Car-
garemos nuestros bolsillos de peñascos. 
Continuaremos el autodestructivo ciclo 
del primerapiedrismo, el verdadero de-
porte de riesgo para la democracia.  
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obre el banco de un parque, una mujer recuerda 
qué fue lo que pasó. Tiene que ir a declarar, por 
eso recuerda, y porque ella misma lo decidió así. 
“Le pegué un tiro entre los ojos”, dice en la pri-
mera página de “Y eso fue lo que pasó” de Natalia 
Ginzburg (1947). Lo que sigue, es el abandono de 
quien rememora o escribió esta historia.

El relato es una historia triste y bellamente 
escrita, como todo lo publicado por la autora. Ginzburg escribió li-
bros tan extraordinarios como Léxico Familiar, Domingo, Las pequeñas 
virtudes o Todos nuestros ayeres. Son tantos como tantas las historias y 
su infelicidad dejada como huella en su escritura. “Me encontraba 
infeliz, sin fuerzas cuando me senté a escribir este libro”, dice ella 
en una nota previa a Y eso fue lo que pasó, escrita en primera persona. 
La escritora italiana escribe lo que sigue casi sin comas, sin pausas, 
sin punto. Sintiendo cierta obligación, reconoce, y decidida deter-
minación. Pero al final decide poner comas y los puntos a pesar del 
cansancio y de las ganas nulas que tenía de hacerlo. ¿Cómo empezó 
a escribirla? “Encontré un disparo y le seguí la pista”, dice. La autora 
de esta novela breve y, otra vez, extraordinaria, publicada por primera 
vez en 1947 y editada después por Acantilado en 2016, agrega en esa 
misma nota previa, que no debemos buscar nunca consuelo en la es-
critura como tampoco perseguir un objetivo. Si hay algo seguro, dice 
ella, es que es necesario escribir sin perseguir un objetivo.

La protagonista de esta novela, quizás, no perseguía ningún objetivo. 
Llevaba cuatro años casada con un hombre que quiso dejarla, aunque 
después de la muerte de la hija que tuvieron, sin decirse nada el uno al otro, 
siguieron juntos. Esto también está en la primera página del libro. Entonces, 
¿qué más, si parece que ya todo fue dicho? ¿Qué más, si parece que ya lo 
supiéramos todo de la historia que su protagonista se obliga decididamente a recordar? Todo. 

Esta es una historia de menos de 90 páginas. Podría decirse que es simple en estructura, 
pero no: es compleja, efectiva. Tiene el efecto de un disparo, como todo lo que escribió Natalia 
Ginzburg. ¿Qué más, qué más entonces? El tormento de una mujer que se guardó de disparar 
antes, que tuvo ilusión de construir algo con alguien. “Son años de matrimonio que transcurren 
entre sentimientos que se rozan apenas para enfriarse luego, y el hombre y la mujer, siguen 
juntos sin tener jamás un sentimiento común”, escribió ella en la biografía que hizo de Antón 
Chéjov donde encontramos también esa mirada única, que enseña a observar para desde ahí 
escribir, y entender, qué fue lo que pasó.

POR ISABEL BABOUN
DEPARTAMENTO DE EXPRESIÓN

Breve historia extraordinaria

ZONA CRÍTICA

Natalia Ginzburg, 
Acantilado, 2016. 

S
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N
athalie Léger comienza a escribir Sobre Barbara 
Loden por encargo: le piden que haga una rese-
ña sobre Loden para una enciclopedia de cine. 
Una reseña sobre la actriz de teatro y cine que 
hizo una sola película en su vida: Wanda. La 
misma mujer que antes de filmarla, dijera “no 
tengo nada grandioso para contar”. Eso, hasta 

que se encontró con una mujer y una historia que sólo pudo entender 
del todo al filmarla. Creyó que escribir, actuar y dirigir Wanda sería fácil, 
rápido, pero comprendió que no. Porque la historia de una mujer nunca 
es fácil de contar.

Lo que Léger hace en Sobre Barbara Loden es narrar en primera per-
sona el recorrido que la llevó a conocer a la actriz y, al mismo tiempo, a 
quién Loden retrata en Wanda.

 Léger es una escritora francesa nacida en 1960. Autora de novelas, 
ensayos y una novela autobiográfica. El libro es todo eso: parte autobio-
grafía, parte un ensayo sobre la autopostergación, el silencio, la violencia, 
y la brutalidad ordinaria de una mujer y su familia. La cruzada de Loden 
es la de entender, unir, contemplar, rearticular a esa madre de dos hijos 
que cedió ante un juez la tuición de ambos para seguir su vida sin ellos y 
así, no mucho después, y sin saber por qué, convertirse en cómplice del 
robo de un banco. Pero eso no es todo. El robo fracasa. El hombre que 
urde el asalto, muere. Y Wanda, la cómplice capaz de abandonar a sus 
hijos en un juzgado, sin saber exactamente por qué, se entrega.

No acaba ahí. El día del juicio, la acusada, después de entregarse le 
agradece al juez por haberla condenado. Cuando la cinta se estrenó en 
1970, Barbara Loden declaró: “Wanda es incapaz de adaptarse a su en-
torno y a las reglas de los lugares y situaciones sociales”. Lo dijo porque 
para muchos, su película era antifeminista. Pero ahora, más de 50 años 
después, su protagonista es considerada una de las anti-heroínas más importantes del cine.

Nathalie Léger narra cuánto demoró en encontrar a la mujer que le sirvió de impulso a 
la cineasta para filmar su película, la mujer real de la que hablaban los diarios. Y cuánto tardó 
ella misma en entender qué tipo de historia quería contar. No fue sino después de larguísimas 
búsquedas en los diarios estadounidenses de los años ‘60 que por casualidad y gracias a la ayuda 
de una amiga, Léger da con la sección “Justice Story” del Sunday Daily News del 27 de marzo 
de 1960: “El atracador que jugó con fuego. Un hombre y una mujer secuestran a punta de 
pistola al director de una oficina bancaria de Cleveland (Ohio) con la intención de que éste les 
franquease el acceso a su caja fuerte. Pero todo salió mal”. Ahí estaba, el origen de la historia. El 
comienzo de las tres mujeres sobre las que Léger decidió escribir: Loden, Wanda y ella misma.

Una mujer dentro de otra

Nathalie Léger, 
Chai Editora, 2021. 
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POR CRISTÓBAL JOANNON 
DEPARTAMENTO DE FILOSOFÍA

Es fácil deprimirse ante la era digital, sucumbir a la añoranza de lo que se 
fue. Pero sería una derrota. Y ya que volver al mundo análogo es imposible, es 
mandatorio plantearnos cómo lidiaremos con esto que nos tocó.

E
s inevitable no hacer asocia-
ciones. Luego de enterarme 
de que Carlos Saura estaba ha-
ciendo sólo películas de época, 
pues le cargaban los teléfonos 
celulares, el modo en que inte-
rrumpen y contaminan todo, 
vi Licorice Pizza (2021) de Paul 
Thomas Anderson. Un joven 
de 15 años se enamora de una 

mujer de 25. Esto ocurre en 1973, cuando las tecnologías aná-
logas habían llegado a su apogeo y estaban apareciendo los pri-
meros vislumbres de eso que después llamaríamos la era digital.

La película es magnífica; pareciera tener un fondo onírico. 
Está la belleza del mundo, la calidez familiar de lo humano, “la 
tentación de existir”, para usar la frase de Emil Cioran. Mucha 
de esa gente que vemos tan viva en la cinta hoy pasa pegada a 

una pantalla. No está viviendo, o muy rudimentariamente. Se 
está perdiendo eso que el pensador coreano Byung-Chul Han 
llama la “negatividad”: la irrupción que le da sentido al indi-
viduo y a la cultura, esto es, la experiencia real. A su juicio, el 
incesante y acelerado flujo de información en que estamos en-
vueltos carece de toda capacidad negativa: no funda nada, pues 
no es más que una sumatoria de hechos desconectados que 
transcurren linealmente, algo así como un guion personal. A 
este estado de aislamiento algunos podrían llamarle la anti vida. 
En su libro No-cosas (2021) explica por qué la soledad digital 
conforma un bucle absolutamente preocupante.

Estas ideas filosóficas impactan cuando uno las ve en ac-
ción. Hace unas semanas fui al mismo almacén donde pasé mu-
cho tiempo cuando estaba en séptimo y octavo básico. A media 
hora caminando de mi casa. A la vuelta vivía un amigo y este 
lugar era el punto de encuentro. Ahí conversábamos durante 
horas. Ambos nos enamoramos, aunque él no lo haya admitido, 

BULTOS EN 
LA PENUMBRA

Escena de “Lico-
rice Pizza” (2021), 

de Paul Thomas 
Anderson.
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de la misma mujer, de nuestra edad. A veces me daba una vuelta 
por el almacén, aunque no estuviera mi amigo, para ver si me 
encontraba con su mirada y quizás pudiera hablarle, o sólo verla 
pasar y sentir con ello su falta.

Esa situación de Licorice Pizza, tan bien mostrada por An-
derson, ahora, junto al almacén, eran cuatro o cinco bultos 
silenciosos, con las capuchas puestas y las caras azules por el 
celular. Estaba atardeciendo; los jóvenes que vi eran como una 
tribu en una realidad paralela, pero fragmentada: nadie se reía 
de lo mismo. Es fácil deprimirse, sucumbir a la añoranza de lo 
que se fue. Creo que esa no debe ser la actitud; sería una derro-
ta. Ya que volver al mundo análogo es imposible, es mandatorio 
plantearnos cómo lidiaremos con esto que nos tocó. El título 
del libro de Byung-Chul Han La salvación de lo bello creo que da 
la clave.

El artista inglés David Hockney es un excelente ejemplo 
de que es posible tener, como deseaba Martin Heidegger, “una 

relación libre con la tecnología”. Hockney sólo pareciera ver 
oportunidades para producir belleza. Apenas salieron los com-
putadores, empezó a experimentar con ellos; luego lo hizo con 
el fax y las fotocopiadoras, y más recientemente con los iPhones 
y los iPads. Tiene 85 años y su entusiasmo nunca ha decaído. 
El libro que publicó la editorial Taschen con un sumario de su 
obra impresiona: es la historia de una fascinación incesante. No 
hay año que no haya estado imbuido en un proyecto artístico 
que lo mantenga vivo, en movimiento. Hoy pasa los días “pin-
tando” sobre una pantalla paisajes que después son expuestos 
en formatos enormes. Alguien me contó que estar frente a ellos 
era como estar ahí donde fueron pintados, en el corazón de un 
bosque, junto a un camino abandonado.

El estado actual de las cosas hace pensar en la famosa idea 
del artista alemán Wolf  Vostell: “El hombre debe hacer de sí 
una obra de arte”. Un Hockney interiorizado. De alguna mane-
ra despeja la cabeza saber que no queda otra. 

“In Front of House 
Looking West, 2019”, 
pintura original para 

iPad de David Hockney.
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Qué se nos viene a la cabeza 
cuando hablamos de ciudades 

latinoamericanas? Si bien 
cada quien puede responder 

con distintas imágenes o 
pensamientos, la evidencia 
indica algo que comparten 

estas ciudades: son urbes 
altamente desiguales y 

segregadas. 

POR IGNACIO FERNÁNDEZ
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS

U
n reporte de Naciones Unidas publicado en 2014  
y que analizó 284 ciudades latinoamericanas mos-
tró que los índices de desigualdad por ingreso en 
estas localidades suelen ser comparativamente altos, 
lo que se encuentra asociado a una marcada segre-
gación de barrios por nivel socioeconómico. Según 
este estudio, Santiago era la segunda capital más des-
igual de Latinoamérica en términos de ingresos, lue-

go de Brasilia. ¿Pero qué hay de otras desigualdades? 
En países con una débil planificación urbana, la desigualdad económica tien-

de a provocar diferencias urbanas adicionales, que impactan negativamente en 
la calidad de vida de los habitantes. No es extraño que sectores industriales 
colinden con barrios de menores ingresos, como tampoco que el comercio y los 
servicios se encuentren concentrados en zonas de mayores recursos. En algu-

VEGETACIÓN  
Y CIUDADES: 
UNA CANCHA
DISPAREJA
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nos barrios, cosas tan simples como encontrar un lugar donde 
comprar alimentos o un sector arbolado donde refugiarse del 
calor del verano, puede ser todo un desafío.

La naturaleza, y en particular la vegetación, juega un rol 
fundamental en la calidad ambiental de las ciudades. Entre 
otros beneficios, la vegetación urbana ayuda a disminuir las 
temperaturas máximas en verano y aumentar las mínimas de 
invierno, contribuye a reducir el material particulado, actúa 
como una barrera para atenuar el ruido, e infiltra el agua llu-
via y reduce la probabilidad de inundaciones. Además, genera 
espacios de hábitat para otros organismos, como aves e insec-
tos; así como también para los seres humanos. 

De hecho, diversos estudios muestran una relación posi-
tiva entre salud emocional y la presencia de vegetación en las 
ciudades. Por ejemplo, un estudio publicado este año en la 
revista Landscape and Urban Planning, muestra que los es-
tudiantes de Santiago responden positivamente a una mayor 
presencia de vegetación en sus colegios, presentando mejores 
indicadores emocionales y mejores rendimientos académicos. 
En otro estudio, también realizado en Santiago, se observa 
que los habitantes son capaces de percibir diferencias obje-
tivas en los niveles de vegetación entre barrios y que estas 
diferencias se traducen directamente en su percepción de 
calidad ambiental de dichos barrios. Por ello, no resulta ex-
traño que en Santiago los sectores de mayores ingresos sean 
los que concentran una mayor proporción de la vegetación, y 
por tanto los que acceden a áreas de mejor calidad ambiental. 
Un dato revelador es que mientras en Vitacura la superficie 
cubierta por vegetación puede llegar a más del 60% del to-
tal comunal, en Lo Espejo, esa superficie no llega al 6%. No 

es raro entonces, que, de todas las comunas de Santiago, los 
habitantes de Lo Espejo sean quienes ponen la peor nota en 
términos de calidad ambiental al barrio donde viven. Tam-
poco sería extraño, por tanto, que esta desigual distribución 
de vegetación se asocie con sentimientos de frustración en 
aquellos sectores más rezagados.

¿Cómo resolver este problema? Lo primero sería recono-
cer que tenemos una inadecuada distribución de vegetación 
en la ciudad, y que esto no sólo es injusto, sino además puede 
generar conflictos sociales que afectan a la ciudad como un 
todo. Establecer estándares mínimos de cobertura de vege-
tación a nivel de barrio, o incluso manzanas censales es otro 
aspecto importante, de manera de dejar atrás estándares co-
munales que puedan enmascarar desigualdades ambientales al 
interior de una misma comuna. Parafraseando a Nicanor Pa-
rra; su barrio tiene 80% de vegetación, el mío 0%, promedio 
comunal= 40%. Otro aspecto importante es el de compren-
der que los distintos tipos de vegetación entregan distintos 
beneficios y, por lo tanto, el efecto en la calidad de vida será 
distinto si ponemos 100m2 de pasto o la misma cantidad en 
base a árboles. Eso implicará pensar en el rol que cumplirá la 
vegetación en cada espacio y evitar situaciones absurdas como 
plantar pasto en bandejones centrales que no tienen acceso. 

Un último aspecto, y fundamental de pensar, es el de sepa-
rar las funciones recreativas de las ecológicas. Por ejemplo, un 
estándar de x metros de áreas verdes por habitante (como el 
lamentablemente famoso mito de los 9m2/habitante supues-
tamente recomendado por la OMS) no mide en absoluto la 
capacidad de dichas áreas para disminuir la temperatura, redu-
cir el material particulado, o proveer hábitat para una especie 
en extinción. Es así como se requiere priorizar aquellas zonas 
con peor calidad ambiental, buscando soluciones innovadoras 
que permitan incorporar vegetación en lugares donde el espa-
cio para ello es casi inexistente.
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El morbo de  
observar lo

grotesco

+ Pintura en clave histórica +
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“Duelo a garrotazos” de Francisco de Goya puede leerse como un reflejo de una España 
dividida, la cual propicia una atmósfera idónea para explorar el lado más oscuro de la 
naturaleza humana; el conflicto ideológico como un escenario salvaje, una jungla donde se 
abandona toda racionalidad en pos de defender las creencias propias.

JUAN PABLO VILCHES
NÚCLEO DE HISTORIA DEL ARTE

H ierba amarillenta, seca, 
y barro. Al fondo, 
montañas verdosas y 
cafés, coronadas por 
un cielo celeste, que 
apenas se cuela entre 
las nubes que se impo-

nen sobre el paisaje de colores ocre. En la esquina izquierda, 
dos figuras humanas, cada una sostiene en una de sus manos 
un arma de madera. A uno de ellos le corre sangre por la cara, 
el cuello y el pecho, aunque al mirarlo más de cerca, las marcas 
rojas parecen manchas descuidadas, pintura aplicada a la rápida. 
Los rostros de los hombres, o lo que se alcanza a ver de ellos, 
no son muy distintos; hay algo caricaturesco en sus líneas que 
hace que sus facciones estén a medio camino entre lo humano y 
lo animal. La escena descrita corresponde a Duelo a garrotazos de 
Francisco de Goya, parte de la serie Pinturas negras, dentro de las 
cuales también destacan Saturno devorándose a su hijo y Judit y Ho-
lofernes, que el artista español trabajó entre 1819 y 1823 (aunque 
la fecha exacta no ha sido determinada) para decorar su casa 
en las afueras de Madrid. Originalmente pintadas directamente 
sobre los muros, las obras fueron trasladadas a lienzo en 1874 
y eventualmente donadas al Estado español, que las alojó en el 

Museo del Prado, donde se exhiben actualmente.
Inicialmente entrenado por un neoclasicista, con el paso 

de los años Goya fue abandonando la rigidez estilística y las 
directrices morales del movimiento para avocarse a explorar la 
condición humana, exaltando sus aspectos menos atractivos. 
De este modo, la crueldad, la miseria y la ignorancia se vuelven 
constantes en la obra del artista aragonés. Duelo a garrotazos no 
es una excepción. La violencia del enfrentamiento entre ambos 
personajes, enmarcada en una composición descentrada y pre-
sentada en líneas simples y trazos sueltos, junto con la paleta 
oscura y reducida, no deja de ser grotesca. Aquí, la belleza ya no 
es una preocupación central, pero bajo ninguna circunstancia 
eso hace la obra menos cautivadora, sino que, por el contrario, 
le otorga un misterio que bordea en el morbo y que, como es-
pectadores, nos mantiene absortos en la escena: ¿quiénes son 
estos personajes?, ¿por qué se están enfrentando?, ¿qué los po-
see en ese preciso momento? Al mirar sus rostros, uno puede 
descartar la rabia, que contradice el contexto en el cual nos en-
frentamos a ellos; pareciera ser más bien hastío y desilusión lo 
que los impregna.

Al abordar los antecedentes que dan pie a la producción de 
este conjunto, distintos historiadores del arte plantean que las 
circunstancias personales de Goya, particularmente su deterio-
rada salud (documentada en su autorretrato de 1820 “Goya a 
su médico Arrieta”), son un factor a considerar para entender 
esa paleta oscura a la que recurre en todas las obras, apelando 
a una época lúgubre y cercana a la muerte. Sin embargo, tam-
bién se ha planteado que el contexto político de España durante 
comienzos del siglo XIX, y las convicciones del mismo artista, 
no se pueden descartar. Tal como comenta Priscilla Müller, es-
tudiosa del arte español, la patria de Goya es una fracturada por 
las posiciones absolutistas y las liberales, un enfrentamiento que 
en 1820 deriva en el primer (y corto) gobierno liberal, hasta que, 
en 1823, se restablece la monarquía en un proceso marcado por 
la violencia. Bajo esta perspectiva, el Duelo a garrotazos puede 
leerse como un reflejo, y en cierto grado, como una metáfo-
ra, de esa nación dividida, la cual propicia una atmósfera idó-
nea para explorar el lado más oscuro de la naturaleza humana; 
el conflicto ideológico como un escenario salvaje, una jungla 
donde se abandona toda racionalidad en pos de defender las 
creencias propias, y que como espectadores miramos absortos, 
capturados por el morbo de ver todo esto desde afuera, pero 
que resuena precisamente por lo cercano que se vuelve.

+ Pintura en clave histórica +

P42-43 PINTURA CLAVE HISTORICA.indd   43P42-43 PINTURA CLAVE HISTORICA.indd   43 29-05-23   11:1929-05-23   11:19



44

JO
R
G

E 
ED

W
A

R
D

S
 

Ilustración: Pablo Lobos
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C
artas escritas por Pablo Neruda, el general Carlos 
Prats y Arthur Miller, el Ensayo sobre Chile de Vi-
cente Pérez Rosales y una edición original de Da-
vid Copperfield de Charles Dickens. En total fueron 
más de 300 objetos -libros, manuscritos, fotogra-

fías, premios- los que Edwards donó a la UAI y que el rector Harald 
Beyer entonces agradeció profusamente: “Abrimos los brazos para 
recibir los libros y archivos de Jorge Edwards. Su generosidad nos 
tiene abrumados y muy agradecidos. Los textos y documentos no 
sólo enriquecerán nuestra biblioteca, sino que también serán moti-
vo de análisis de nuestros académicos y estudiantes”. En la misma 
oportunidad el autor lanzó su libro Esclavos de la consigna (Penguin 
Random House), su segundo tomo de memorias donde narra su 
vida en la mitad del siglo pasado y su consolidación como escritor. 

En una charla magistral, y con la gracia que siempre lo carac-
terizó, se explayó en la procedencia de algunas de las obras que 
decidió donar cruzándolas con historias, enseñanzas y anécdotas 
de su vida, haciendo de esta instancia un momento memorable. 
En todo momento Edwards recalcó la importancia de la lectura 
en la formación: “Se puede vivir sin leche, pero no se puede vi-
vir ni dormir sin libros”. Ese día, ante un público compuesto por 
alumnos, académicos e invitados, el Premio Cervantes y Premio 
Nacional de Literatura también contestó preguntas del abogado y 
crítico Héctor Soto y la académica de la Facultad de Artes Libera-
les, Antonia Viu.

Las polillas
“Alguien me preguntó hace un rato cuál era la causa real de que yo 
haya hecho una donación de libros y de papeles a esta universidad. 
Yo digo que la causa real son las polillas. Porque descubrí que las 
polillas son grandes aficionadas a los libros. Así que hay que tener 
mucho cuidado con ellas. Y, además, porque confío mucho en la 
arquitectura de mi amigo Pepe Cruz. Fui amigo de su tío Alber-

to Cruz, que era el arquitecto más excéntrico de América del Sur. 
Siempre fui un aficionado de la arquitectura, de las artes plásticas, 
y creo que esta universidad primero entra por su belleza. Toda per-
sona no ciega, es admiradora y respetuosa de la belleza. Y este es 
un campus extraordinario”.

Poeta clandestino
“Traigo una edición que está en buen estado de mi primer libro, 
‘El patio’. Comencé a escribir por uno de los libros que tenía que 
estudiar en el Colegio de San Ignacio, que se llamaba ‘Manual de 
técnica literaria’, de don Eduardo Solar Correa, que era un profesor 
que andaba por la Alameda, de polainas y de corbata de humita, y 
era especialista en literatura hispánica y colonial. Los ejemplos que 
él daba de formas literarias eran tan buenos que yo después busca-
ba obras de esos autores que se llamaban Rubén Darío, Gutierre 
de Cetina, Fray Luis de León, etcétera. Esa fue una partida que me 
convirtió en poeta clandestino, porque mi padre no aspiraba a que 
yo fuera poeta. Quería que yo fuera banquero o minero del cobre. 
Una vez me dijo con gran ingenuidad, pero en forma cariñosa: 
‘¿Por qué no escribes sobre temas interesantes?’ y yo le dije: ‘Papá, 
¿qué tema es interesante?’ Y me contestó: ‘La historia de la indus-
tria del cobre’. No niego que es interesante, claro. Me tocó ser abo-
gado y conocí bastante de la industria del cobre, aunque ustedes no 
lo crean. Fui procurador de una línea aérea que se llamaba Ladeco 
y viajábamos en unos aviones llenos de cosas como gallinas, sacos 
de papa, y yo excéntrico siempre, nunca dejé de viajar con un libro. 
En mi generación había un joven muy inquieto y simpático que 
se llamaba Raimundo Larraín, y llegó un día a clase y nos dijo: 
‘¿Ustedes han oído hablar de un poeta que se llama Pablo Neru-
da?’ Nadie había oído hablar de Pablo Neruda, ni en mi casa, ni 
en el colegio de los jesuitas, y entonces leyó: ‘Cuerpo de mujer, 
blancas colinas, muslos blancos, te pareces al mundo en tu acti-
tud de entrega’. Nosotros estábamos en un colegio donde siem-

“Creo que la literatura 
es una gran causa 
perdida, y tengo una 
simpatía instintiva por 
las causas perdidas”
El 30 de agosto de 2018 Jorge Edwards participó de un evento en la 
Universidad Adolfo Ibáñez, donde se oficializó la donación de su archivo y 
biblioteca a la casa de estudios. A tres meses de su muerte, aquí recordamos 
algunos pasajes notables de esta ocasión donde compartió historias 
entrañables, además de su inmensa pasión por la lectura. 
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pre se acercaba alguno de los jesuitas y te preguntaba: ‘¿Cómo 
está tu pureza, Jorge?’ Uno contestaba, mentirosamente: ‘Muy 
bien, padre’ y era perdonado de todos los pecados. Después de 
que Raimundo leyó ese primer poema de amor de Neruda, nues-
tra pureza decayó bastante”. 

La leche 
“Yo considero que la leche no es indispensable. Puedo vivir muy 
bien sin tomar leche, en cambio no puedo dormir si no leo antes 
un par de horas. Así que me parece a mí que no se puede vivir 
sin libros, ni siquiera dormir”

O’Higgins y la patria lectora 
“Les leo tres líneas de esta biografía que muestra una cosa que 
para mí es una novedad notable: Bernardo O’Higgins era un 
hombre de libros (aunque José San Martín más que él, porque 
incluso llevó dos baúles de libros para dar comienzo a la Biblio-
teca Nacional del Perú). Francisco Miranda, el gran libertador 
venezolano que vivía en Londres un tiempo y que fue conocido 
por Andrés Bello y por el joven Bernardo O’Higgins, le advierte 
al segundo que desconfía de los viejos y que los jóvenes domi-
nan el mundo. Bueno, yo soy bastante viejo y saben una cosa, 
desconfío de mí mismo muchas veces, así que me parece que 
la enseñanza es buena. Pero después, De Miranda le escribe a 
Bernardo O’Higgins lo siguiente: ‘Desconfíe de los hombres de 
más de 40 años, a no ser que encuentre que están apasionados 
por la lectura y especialmente por los libros prohibidos por la 
inquisición’. Esto indica que en el origen nuestro republicano 
los libros importan”. 

Unamuno y Alberto Hurtado, 
sus formadores
“Entre los papeles que traje hay unos que felizmente se salvaron 
de las polillas. Porque además de la joya bibliográfica, que es la 
primera edición de Paseos por Roma de Stendhal, está la edición 
original de un gran escritor que yo leí apasionadamente en mi 
tiempo, Charles Dickens. Se trata de la edición original de David 
Copperfield, que incluso tiene el título y autor dibujados a mano 
por el ilustrador. Todas estas cosas son cosas absolutamente fas-
cinantes y necesarias para una verdadera vida. Y les quiero contar 

una cosa, una anécdota. Esto me pasó en el famoso salón de 
actos de la Universidad de Salamanca, hace más o menos un año. 
Visité la antigua casa de Unamuno y me entretuve mucho miran-
do la biblioteca de autores que Unamuno cita mucho en sus en-
sayos. Y cuando salía de esa casa, muy conmovido, un chileno se 
me acercó y me dice: ‘Oye Jorge, ¿tú sabes que van a canonizar la 
semana próxima a Alberto Hurtado?’ Y me acordé de lo siguien-
te, yo estaba en el colegio de San Ignacio, me dedicaba a leer a 
Unamuno y de repente levanté el dedo en la clase y le dije: ‘Padre, 
¿qué opina usted de Unamuno?’ Alberto Hurtado me dijo: ‘Es 
un blasfemo, un enemigo de la iglesia y no debe seguir leyéndolo’. 
Confieso ahora que lo seguí leyendo impúdicamente. 
Entonces llegué al Salón de Honor de Salamanca, que estaba lle-
no de chicos, estudiantes, y les conté esto. También que el Padre 
Hurtado llevaba a los alumnos en una camioneta vieja a conocer 
la realidad social de este país, a las poblaciones marginales, etc. 
A mí me impresionó mucho siempre eso, y entonces yo digo: 
‘Los grandes formadores míos son en primer lugar Unamuno 
que me enseñó el espíritu crítico, la idea de dudar de todo y de 
rechazar el lugar común. Y el mundo social chileno, la miseria 
de los niños que duermen debajo de los puentes, lo conocí por 
el padre Hurtado, así que yo soy discípulo de Unamuno y del pa-
dre Hurtado’. Al salir una señora canosa, mayor, con un aspecto 
muy noble, me tomó la mano y me dijo: ‘Yo soy la hija de don 
Miguel de Unamuno’. Una situación conmovedora para mí”. 

El discurso de Neruda para 
el brindis del Nobel 
“La gente creía que yo era secretario de Neruda, pero fui amigo 
suyo. Compartí vinos, whiskies, caminatas, fuimos a librerías de 
viejos. Encontré esa edición de Stendhal yendo con él en el mer-
cado de las pulgas de París. Así eran las cosas. Miren, Embajada 
de Chile dice en este papel y debajo La Coupole, que es un gran 
café de París, que abre hasta las 3 de la mañana más o menos. Fí-
jense, esto lo escribió Neruda con su tinta verde, en La Coupole. 
Es parte de su discurso de agradecimiento del Premio Nobel. 
Porque hay un discurso oficial, pero después hay un discurso 
que se hace en el banquete que ofrece el rey de Suecia, que es un 
brindis más o menos largo. Y Neruda escribió su brindis y me lo 
regaló, ven ustedes, no es mal regalo”. 
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Cartas de Miller, Greene y Prats
“Y después tengo una carta que me interesa muy personalmente 
porque es de Arthur Miller, el dramaturgo de tantas cosas, ¿no? Es-
tuvo en Chile. Lo único que le preguntaron los periodistas chilenos 
era sobre su relación con Marilyn Monroe. No había otra pregunta 
que interesara a nuestro periodismo de ese tiempo. Le pasé una 
edición inglesa que había salido de Persona non grata y esta carta que 
tiene hasta el sobre aquí es la carta que me escribió Arthur Miller 
después de leer el libro. Pero hay cosas curiosas y después hay otra 
carta maravillosa; es de Graham Greene, maravilloso novelista, in-
cluso policíaco, del suspenso, de la intriga y qué sé yo. Graham 
Greene leyó Persona non grata y me escribió esta carta. Ahí la dejo. 
Todo se queda en la universidad y yo creo que estará defendida de 
las polillas adecuadamente. Esta otra carta también es muy curiosa. 
porque me la escribió el general Carlos Prats desde Buenos Aires 
muy poco antes de su muerte. En la lectura nos encontramos con 
tantas cosas, con el drama humano y con la historia. Yo soy un 
prosista medio historiador, eso lo admito. A veces cometo impru-
dencias con relación a la historia… pero necesitamos los libros y 
esa pasión que mi padre discutía, porque mi padre me llegó a decir 
una cosa muy extravagante: ‘¿Podrías escribir la historia de la fami-
lia Edwards?’ Y yo le respondí: ‘¿Tú crees que quedaríamos bien 
con la historia de la familia Edwards?’”

Hombre de biblioteca
“Para mí una biblioteca es un lugar fascinante siempre, y he pasado 
parte de mi vida en bibliotecas. Yo vivo ahora en Madrid al lado de 
la biblioteca y tengo unos permisos que me consiguió un amigo y 
puedo entrar y tengo un lugar donde sentarme y pido unos libros. 
Cuando los libros han llegado se prende una lucecita y los voy a 
buscar, y ahí leo cosas raras, inencontrables, por ejemplo, ahí leí 
mucho de la correspondencia y de los artículos de Andrés Bello 
desde Londres y todas esas cosas”. 

“Estamos fritos”
“Neruda tenía una cosa muy chilena, le gustaba conversar tarde 
en la noche, generalmente con la compañía de algún whisky, era 
muy aficionado al whisky. Como fue cónsul en antiguas colonias 
inglesas, él me contaba que en los bares de esas antiguas colonias 
había unos barrilitos que tenían escrito con tinta china el nombre 
de ese whisky, el año, la procedencia, y entonces Neruda es de las 

pocas personas que yo conocía que sabía distinguir un whisky del 
otro, que no es muy fácil, ni los ingleses. Neruda era lector, contra 
lo que se cree, a mí me consta, y leía poesía y leía mucha poesía 
inglesa y a veces lo recitaba junto a su chimenea en Isla Negra y 
tenía buenos amigos poetas ingleses y poetas franceses. Tenía un 
amigo poeta que era Louis Aragon, que era una de las cabezas del 
Partido Comunista Francés de su tiempo, un hombre súper erudi-
to, estudioso, y leía las cosas más complicadas que se pueden leer, y 
un día nos convidó a comer. Aragon convidó a Neruda, y Matilde, 
y a mí, y Pilar mi mujer, y llegamos a su casa, y yo toqué el timbre, 
y Neruda dijo lo siguiente, que sólo un chileno puede entender: 
‘Estamos fritos, vamos a tener que ser inteligentes toda la noche’. 
Ese era el verdadero Neruda. Aragón era tan francés que nos dio 
puras cosas españolas, como nosotros éramos salvajes, hispánicos. 
Nos dio paella, y vino español y cuando salimos, Neruda me dijo: 
‘Ahora estamos tranquilos, vámonos a comer una cazuelita’”. 

Desde la A
“Mi abuelo paterno tenía biblioteca. No toda la gente tenía biblioteca, 
pero tenía una buena biblioteca, por orden alfabético y yo me propuse 
leerla entera en ese orden. Entonces, soy un experto, aunque ustedes 
no lo crean, en las obras de Pedro Antonio de Alarcón. A, era lo pri-
mero y después de Pedro Antonio de Alarcón, venía Blest Gana. Me 
leí todo Blest Gana y encuentro que nosotros en Chile deberíamos 
tener un poco más de respeto por esos viejos escritores del idioma, 
porque, por ejemplo, Pérez Rosales es muy buen escritor y yo soy 
capaz de leer incluso a Pérez Galdós. Creo que la literatura es una 
gran causa perdida, y tengo una simpatía instintiva por las causas 
perdidas, a veces digo. Vivan las causas perdidas, incluyendo la poe-
sía y la literatura, y hasta la filosofía”.

El antiguo Santiago
“La ciudad de mi vida es Santiago de Chile porque yo nací aquí y 
cuando me acuerdo de esta ciudad, es un Santiago que ya no existe. 
Me acuerdo de conversaciones en el enorme mesón de La Bahía, 
por ejemplo, ¿quién se puede acordar de eso hoy día? Yo sí, porque 
me acuerdo de Roberto Humeres y del chico Luis Oyarzún y de 
Teófilo Cid, en La Bahía. Yo me inicié en la radio, porque había un 
español acá emigrado que se llamaba Arturo Soria y había creado 
un sello editorial, Cruz del Sur. Le sugiero a los coleccionistas de 
libros que compren libros de Cruz del Sur, porque se van a acabar, 
no son muchos. Bueno, Soria tenía un programa en la Radio Mi-
nería que se llamaba ‘Cruz del Sur Revistas Habladas’, y yo en ese 
programa leí varios cuentos míos de esos que salieron en El patio y 
me acuerdo haber leído un ensayo mío sobre Horacio Quiroga, el 
uruguayo. Yo iba con Teófilo Cid, que era otro de los que hablaba 
en la radio esa, un tipo lleno de caspa. La caspa le caía hasta a los 
zapatos y todo el mundo lo sabe, esto no es ninguna infidencia. Y 
el cuarto piso de la Radio Minería estaba lleno de liceanas que au-
llaban y nos decían: ‘¿Han visto a Lucho?’ Nosotros respondíamos: 
‘¿Quién es Lucho?’ Y nos insultaban, ‘imbéciles’ nos decían, toda 
clase de insultos. Porque Lucho Gatica, el bolerista genial chileno, 
comenzaba su carrera en la Radio Minería y nosotros nos paseába-
mos entre todas estas chicas y yo hablaba de cosas tan raras como 
Horacio Quiroga, Benito Pérez Galdós y Vicente Huidobro”. 
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a escritura antaño era po-
sible gracias a la tinta de 
hollín, la pluma de ganso y 
el pergamino de cuero de 
cabra curtido. Volumino-
sas y costosas tecnologías 

de registro de la escritura se arrumbaban en los depósitos de 
conventos y palacios. Las bibliotecas entonces eran parte del 
patrimonio regio y eclesiástico. La suerte a veces infausta de 
los manuscritos derivaba en vacíos y confusiones: ¿Qué originó 
la grande saña del Rey Alfonso VI contra el Cid que derivó en 
su destierro? Lo indicaba el perdido pergamino I en el que Per 
Abbat, allá por 1200, fijara los hechos y rimas sobre la noble 
reconquista de Hispania conseguida por Rodrigo Díaz de Vivar. 
Nunca lo sabremos, conjeturas y rumores completan lo que a 
ciencia cierta el documento faltante no puede indicarnos.

Llegadas las virtudes de la reproductibilidad técnica con la 
imprenta, el papel y el lápiz fueron sólo patrimonio del ma-
nuscrito en el que el escritor daba vida a sus obras. Escritores 
románticos son aquellos que abrazan hoy la máquina de escri-
bir. Con los dedos de las manos se cuentan los que prefieren el 
lápiz al block de notas del smartphone. El escritor y su archivo 
parecen haber sido engullidos por una memoria en terabytes 
que se cobija en la nube, entelequia virtual en la que confiamos 

El escritor y Premio 
Cervantes 1999 donó en vida 
una rica colección de libros, 
manuscritos y objetos que 

mucho nos revelan acerca de 
su persona y oficio. Fichas y 
faxes, entre otros formatos 
casi extintos, enriquecen el 

estudio y comprensión de su 
creación literaria. 

POR JORGE CID 
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

?

LOS PORQUÉS DE UN ARCHIVO: 
SOBRE LA BIBLIOTECA DE

Jorge 
Edwards 
EN LA UAIL
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sin quizás entender en qué consiste. Archivar hoy es por tanto 
una cuestión de fe. Un acto de memoria mediatizado irremedia-
blemente por la electricidad y las pantallas.

Es mucho el progreso y mayores las ganancias que la vir-
tualidad regala a nuestras jornadas de trabajo intelectual: adiós 
morosas búsquedas en cárdex; adiós carpetas y corchetes; hasta 
nunca gomas, sacapuntas y manchas de carboncillo cruzando 
las albas páginas. Sólo tendremos nostalgia de las plumas fuente 
y en particular de la Parker 51 que, al decir de Eduardo Anguita, 
“como la luna, se llena sola”.

El alejamiento de la escritura como un desempeño manual 
comporta algunas transformaciones a las que quisiera referir-
me. No quedan atrás sólo los utensilios del escritor, sino tam-
bién la huella del pulso con el que las manos de quienes ya no 
están han grabado de anotaciones los bordes de las páginas. Los 
libros que heredados forjan el corazón de nuestras bibliotecas, 
guardan las anotaciones de nuestros ancestros, rumores reflexi-
vos preservados en papel. Releo ahora el “King Lear” de mi 
abuela, gozando sus anotaciones traductológicas grabadas con 
un carboncillo que se resiste a desaparecer. Estas partículas que 
las polillas han perdonado a la memoria familiar me permiten 
sentirla cerca y oírla aún hoy, ensayando versiones de Shakes-
peare en el castellano de Chile.

Lo que estos añosos volúmenes en mi biblioteca represen-
tan, es parte de lo que los archivos de escritores representan 
para las universidades del mundo. Jorge Edwards, Premio Cer-
vantes 1999, donó a la UAI una rica colección de libros, manus-
critos y objetos que mucho nos revelan acerca de su persona 
y oficio. No sólo la generosidad eminente del acto de entre-
gar para su preservación y estudio este acervo, sino además la 
manera en que este conjunto de materiales revela las diversas 
tareas, actividades y ritos propios de ese escritor amanuense de 
la era pre procesadores de texto. Contrario a lo que se piensa 
este no es un trabajo estrictamente solitario y dependiente de 
la inspiración, sino también tiene una dimensión social e inves-
tigativa considerable. En este sentido, resulta muy interesante 
el conjunto de faxes que Jorge Edwards intercambió con sus 
editores, discutiendo correcciones y enmiendas a sus novelas. 
Este tipo de soporte no sólo nos informa de las dinámicas de la 
creación literaria y la consecuente labor de edición, sino además 
de una determinada cultura material ya superada, el fax, esa otra 
tecnología del ayer que fue, sin embargo, un día el último grito 
de la moda para enviar originales escaneados. 

En la misma línea, podemos encontrar un volumen con-

siderable de fichas (acaso otro artilugio nemotécnico poco 
valorado por los e-estudiantes) en las que el escritor trans-
cribió una acuciosa investigación sobre la vida del arquitecto 
Joaquín Toesca que abarca múltiples dimensiones, no sólo 
la que dice relación con sus trabajos arquitectónicos, sino  
también con una serie de procesos legales vinculados a su 
vida personal, todos los que más tarde, serían utilizados por 
Jorge Edwards en la redacción de su gran novela “El sueño 
de la historia”.

Otro elemento relevante de este archivo corresponde a los 
libros de valor patrimonial que conformaron parte de su biblio-
teca, así como también el manuscrito del discurso de recepción 
del Nobel de Neruda con su predilecta tinta verde. Estos do-
cumentos nos dan cuenta de la manera en la que ser escritor es 
también saber atesorar una serie de elementos: Escribir como 
coleccionar, escribir como atesorar objetos que el tiempo cadu-
ca y dispersa. 

La donación de Jorge Edwards consideró también sus nu-
merosos galardones, desde las condecoraciones del San Igna-
cio, hasta la increíble medalla del Premio Cervantes. ¿Cuántas 
cosas más tiene este fondo de libros y manuscritos que revelar-
nos sobre el trabajo de preparación de las novelas que inmor-
talizaron a Edwards? 

La crítica genética, corriente de estudios bien conocida en 
Francia, ha asumido de manera enérgica el estudio de todo 
aquello que antecede a la edición de un libro. Si los estudios 
literarios dedican en general su tiempo al análisis de las obras 
literarias publicadas, la crítica genética estudia la génesis, el ori-
gen de estas obras, escrutando las distintas versiones de un ma-
nuscrito, las notas al margen en las que el autor basó posteriores 
modificaciones, así como también las notas prerredaccionales, 
cuadernos de apuntes, esquemas, tachaduras, sobre todo las ta-
chaduras. ¿Por qué prefirió para la edición final esta palabra en 
lugar de esta otra? Es una pregunta recurrente. 

La posibilidad que abre la existencia de un archivo es la de 
obtener una visión in progress de la creación literaria, expo-
niendo las estrategias escriturales -esa huella del pensamiento 
fijada en papel- que subyacen a una obra literaria. La crítica ge-
nética es a la obra literaria lo que un recetario es a esa mesa llena 
de manjares: la esperanza de un método para abrazar la gracia 
de los genios que nos antecedieron; la posibilidad de deleitarse 
en las formas de un proceso; el recorrer con la punta del dedo 
la estela laboriosa del escritor en el tiempo desplegada. Hojas, 
evidencias, como fotografías de un empeño. 

La posibilidad que abre la existencia de un archivo es la 
de obtener una visión in progress de la creación literaria, 

exponiendo las estrategias escriturales -esa huella del 
pensamiento fijada en papel- que subyacen a una obra.
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P
or qué creen ustedes que La 

riqueza de las naciones de Smith 
merece ser leído?

Leonidas Montes: Porque de 
alguna manera da inicio a lo que co-
nocemos como la economía moder-
na. Adam Smith es reconocido como 

el padre de la economía. No hay ningún economista que 
no esté de acuerdo con eso. Y en ese libro se produce una 
revolución en cuanto a lo que en esa época se conocía 
como la economía política. Nadie habla de economía en 
esa época. Se trata de una revolución respecto a cuál es 
el objetivo de la economía: ¿dónde está el foco?, ¿cuáles 
son los orígenes? Cuando la política económica de Ingla-
terra, y de prácticamente toda Europa, estaba dominada 
por el mercantilismo, que pregonaba que un país era rico 
mientras más reserva en oro y plata tuviese, Smith da un 
zarpazo y dice: “esa no es la causa, ni el origen de la riqueza 
de una nación”. Una nación no es rica por la cantidad de 
dinero que tiene, sino que por la capacidad productiva que 
tiene, por su trabajo. Pone el foco en las personas, en los 
ciudadanos. 

Francisco Covarrubias: Ese concepto de riqueza 
está también en Aristóteles, que dice: “El rey Midas, que lo 
transformaba todo en oro, ¿es rico? Ojo, el rey Midas no 
puede disfrutar de esa riqueza”. Eso lo une con el hecho 
de que Smith no es la primera persona que reflexiona so-
bre economía. Y es importante tenerlo en cuenta, porque 
muchas veces la gente piensa que poco menos que se des-
pertó un día en Escocia, y se le ocurrió lo de la economía. 
La reflexión económica es inherente al ser humano. Antes 
existieron Platón, Aristóteles y muchos otros. Pero efecti-
vamente la gracia de Adam Smith y por eso es el padre de 
la economía, es porque sintetiza reflexiones que venían de 
antes y además genera un cuerpo teórico completamen-
te nuevo. No es la primera reflexión, pero me parece que 
la primera gran reflexión teórica sobre la economía en sí 
misma. Este es un libro que es válido hoy en China, en 
Estados Unidos, acá. Donde sea. 

Ignacio Briones: Cuando uno se dedica a la econo-
mía, efectivamente todas las grandes ideas económicas, 
modernas, vigentes, incluso la economía conductual, están 
contenidas en La riqueza de las naciones. Ese trabajo expe-
rimental en base a las intuiciones que tenía Adam Smith 

y donde la gran revolución es poner a las personas y al 
intercambio como el elemento central. Por eso, la idea de 
libre comercio se opone al mercantilismo. Se habla mu-
cho de Adam Smith sin conocerlo, y por lo tanto se le 
reduce mucho. Smith tiene una segunda gran obra que es 
anterior a La riqueza… Es La teoría de los sentimientos morales, 
de 1759. Smith es ante todo un filósofo moral y su pen-
samiento está asentado en la justicia, en la noción de em-
patía o de simpatía. Nuestra preocupación por el otro. Y 
por esto es necesario, dice, tener un marco de justicia. Lo 
mismo para los mercados. Entonces es un pensamiento 
de una economía humana.

-Da la impresión de que Adam Smith no tiene 
tan buena prensa. Incluso al concepto de “mano in-
visible” se le atribuyen todos los males de la econo-

mía de mercado. ¿Cómo le explicamos al mundo de 
Twitter de qué se trata?, ¿cómo es la aproximación a 
un autor de esta naturaleza?

FC: Fui hace poco a una universidad norteamericana, 
una de las mejores según todos los rankings. Me permi-
tieron entrar a visitar una clase, y el profesor que estaba 
hablando sobre Adam Smith, hacía caricatura, es decir, se 
notaba que no lo había leído con rigor y prácticamente 
quiso atribuirle todos los males del neoliberalismo. Uste-
des estarán de acuerdo conmigo en que no puede haber 
nada más equivocado en eso. Y si eso pasa ahí, imagínate 
en Twitter.

LM: Yo difiero de que tenga mala prensa, porque se 
malinterpreta y se caricaturiza lo que es la mano invisible, 
que es un concepto sumamente sofisticado y muy impor-
tante en la economía. La idea de Smith es que el interés 
propio frecuentemente promueve el beneficio público y 
habla mucho de las consecuencias no intencionadas. Pero 
no tiene mala prensa, porque en esta cultura de la cance-
lación han caído prácticamente todos los grandes pensa-
dores. A David Hume, lo crucificaron porque tiene un pie 
de página donde atentaría contra los africanos… Rousseau 
también tiene sus yayitas. Kant, también. Smith en cambio 
no ha podido ser cancelado ni atacado por ningún motivo 
de ese tipo. Esto dice relación con el carácter vanguardista 
al que se refería Ignacio. En una época en que era inusual, 
Smith criticaba la esclavitud, estaba contra las colonias, 
creía que Estados Unidos tenía que ser independiente. 
Tiene una concepción tan sólida, diría yo, y tan liberal en 
el sentido de que se respeta la dignidad de la persona y la 
importancia del mercado. Su estatua en Edimburgo sigue 
paradita y ni siquiera la han rayado.

-Le pregunté al ChatGTP “¿hay algún motivo de 
cancelación a Adam Smith?” Y responde: “No que 
yo conozca, hasta ahora”. Después agregué: “¿Y cuál 
es la crítica que se le hace?” “Que no prestó suficien-
te atención a las desigualdades inherentes al sistema 
económico y no proporcionó soluciones claras para 
abordarlas”.

FC: Todavía le falta la versión actualizada al chat.
LM: ¡Claro! Primero, porque no existía un sistema 

económico como lo que tenemos hoy en día. Y la preo-
cupación por la desigualdad sí está presente en su obra. 

A 300 años del natalicio del filósofo y economista 
escocés, el decano de la Facultad de Artes 
Liberales de la UAI, Francisco Covarrubias; el 
director del CEP, Leonidas Montes; y el director de 
la Cátedra Adam Smith de la Universidad Adolfo 
Ibáñez, Ignacio Briones, discutieron aspectos 
claves de la figura del filósofo y de la vigencia de 
sus ideas. Un adelanto del próximo 28 de junio, 
en que los tres académicos darán un curso de 
extensión dedicado a su obra y su pensamiento.

POR BÁRBARA FUENTES
DIRECTORA DE DOCENCIA ESCUELA DE COMUNICACIONES 
FOTO JULIO CASTRO
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Su preocupación por los más des-
favorecidos, por la dignidad. Hay 
una frase muy bonita que habla de 
la posibilidad de que las personas 
puedan presentarse en público sin 
vergüenza, aduciendo que puedan 
vestirse bien, como los ricos. Y de 
hecho es bastante vanguardista al 
proponer medidas en favor de la 
corrección de la desigualdad, algo 
que nos parece obvio hoy día. Un 
sistema de educación pública, fi-
nanciado por el Estado, parece ob-
vio. Pero en esa época no era nada 
obvio.

FC: Y no sólo eso, la razón por 
la cual los liberales más libertarios hoy día critican a Smith es por 
haber sido partidario de los impuestos progresivos, porque creía 
que los impuestos debieran ser algo más que proporcionales... En 
algún momento incluso plantea limitar la herencia. Autores como 
Murray Rothbard consideran a Smith un socialista. Finalmente, 
el objeto de La riqueza de las naciones es mejorar el bienestar de las 
personas. En una sociedad próspera, la gente tiene mejor ingre-
so, puede hacer su plan de vida, y en eso, me parece que uno de 
los errores del “chicaguismo” (referente a los Chicago boys) es 
la creencia de que una vez solucionada la pobreza se elimina el 
problema social. Razón por la cual hay que eliminar la pobreza, 
que parece una cosa totalmente razonable. Smith se da cuenta 
de que el problema es mucho más complejo, porque lo que en 
un momento determinado de la historia podría ser considerado 
razonable, en otro puede ser pobreza. No llevar una camisa de 
lino (que es el ejemplo que usa él), en Roma no era problema 
porque no conocían el lino. No llevarla en la Inglaterra del siglo 
XVIII es para avergonzarse, y eso es un problema. Ahí, hay un 
problema social. No es porque la camisa de lino es un elemento 
esencial para vivir. Podemos vivir sin camisa de lino, pero hay un 
momento de la sociedad en la cual eso pasa a ser un referente de 
pobreza. Hoy día todos llevamos celulares, todos, el más rico y el 
pobre. Si una persona no tiene celular es probablemente mísera 
en nuestra sociedad. Pero hace 20 años ni el más rico no tenía un 
celular. Entonces hay un concepto relativo de pobreza.

LM: Creo que el ChatGTP está mal entrenado, y no ha sido 
generativo, porque todavía no entiende el contexto. Lo importan-
te cuando uno lee a estos grandes autores es situarse en su época. 
Y entonces la desigualdad era absoluta. Había una aristocracia, 
muy alta, y una clase trabajadora que era la gran masa de la gente. 
No había una clase media como la entendemos hoy. Entonces las 
desigualdades eran realmente siderales. Hay que entenderlo en el 
contexto del siglo XVIII, donde la educación básica era conside-
rada un peligro. ¿Por qué? Porque se le iba a crear expectativas 
irreales a los más pobres. Incluso algunos intelectuales comenta-

ban “¿Y quién va a hacer el trabajo 
sucio? ¿quién va a limpiar las letri-
nas?” Entonces el que Adam Smi-
th haya propuesto como un deber 
del Estado dar educación pública 
gratuita a los más pobres, también 
es un atrevimiento en una época.

IB: Smith es una persona que 
hoy día sería tremendamente re-
formista y revolucionaria. Siempre 
muy argumentado en su punto, 
con mucha inteligencia y visión. 
Pero se cruza con esta no lectura 
de su obra, con esta caricatura que 
es la mano invisible sin ninguna re-
gulación. Eso no está en ninguna 

parte. Si propone regulaciones es porque entiende que hay nor-
mas básicas para un intercambio justo. Que no ocurre por arte de 
magia, que tenemos una inclinación a ser empáticos con los más 
cercanos. Pero a medida que vamos alejándonos de los círculos 
concéntricos nos importa menos. Entonces necesitamos reglas. 
Cuando fui ministro y estaba negociando el salario mínimo con la 
CUT, los convidé a almorzar. Y les pasé al capítulo ocho, donde 
habla justamente de los trabajadores. Smith hace una defensa de 
los sindicatos y una crítica muy profunda a los monopolios de los 
patrones. Y dice algo así: “En Inglaterra, se permite por ley que 
los patrones puedan ponerse de acuerdo para fijar el salario de sus 
trabajadores por debajo del umbral mínimo, y se pide, en cambio, 
que los trabajadores puedan asociarse para exigir lo contrario”. 
Hace una crítica férrea. Cuando les mostré esto, naturalmente 
quedaron muy agradecidos y sorprendidos, digamos.

FC: Y hay otra frase suya por ahí, que dice: “Siempre escucho 
a los empresarios quejarse de que los salarios están demasiado 
altos, y nunca he escuchado a nadie quejarse de que las utilidades 
están demasiado altas”.

-De hecho, él es bien contrario a los súper ricos de hoy.
LM: El enemigo de Adam Smith eran los monopolios. El 

imperio británico tenía grandes monopolios que ponían en jaque 
incluso a la corona en esa época. Ellos pueden vender al precio 
que quieran y pueden abusar. Pero hay un punto que no hay que 
olvidar: la libertad y la autonomía de las personas. Puede haber 
regulación que contribuya a atenuar la desigualdad, a mejorar las 
condiciones de los más pobres. La libertad y la autonomía de las 
personas son los principios liberales más básicos, no sólo la li-
bertad de, sino la libertad para hacer tu propio proyecto de vida 
mientras éste no perjudique a los demás. 

-Y está el tema de la división del trabajo, que podría pa-
recer una obviedad. Sin embargo esta idea de que cada uno 
haga lo que mejor sabe hacer, sigue encontrando detracto-
res.

IB: En un mundo donde hay altísima división del trabajo, un 
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aparato celular tiene miles de partes y cada 
una está hecha por un ente distinto, que 
no conocemos. Y que el sistema de brazo 
del mercado coordina espontáneamente 
para que produzca esta maravilla. Enton-
ces no es tan obvio. Smith dice: “Mientras 
más amplio sea el mercado, más fecunda 
la división del trabajo”. Si tienes una eco-
nomía que es autárquica, producirá de 
todo un poco y no va a especializarse. Ese 
argumento lo ocupa para el territorio na-
cional, es decir, un pueblo versus una zona 
donde se pueda comercializar de manera 
más amplia. También respecto al comer-
cio internacional, en oposición al mercan-
tilismo. Por lo tanto, la generalidad es, a 
mi juicio, esta idea de que la división del 
trabajo es pura ganancia de productividad, 
de eficiencia y bienestar, que se amplía en 
la medida en que tú puedas amplificar la 
extensión de los mercados. Eso te lleva a 
debates que hoy día en algunos países no 
están zanjados, por ejemplo, el proteccio-
nismo. Y estuvimos discutiendo hace poco 
el TPP 11.

FC: Lo interesante es que el propio 
Smith se hace cargo. Es decir, ¿qué pasa 
con las personas que se dedican a una la-
bor muy específica? La primera frase en el 
libro primero, capítulo primero, dice “la ri-
queza, la nación, es fruto de la división del 
trabajo”. Pero después, en el libro quinto, 
agrega: “Pero cuidado que la división del 
trabajo puede hacer que las personas se 
transformen en gente estúpida, y pierdan 
su capacidad de raciocinio”. Y dice que 
el gobierno debería hacer algo para evitar 
esta deshumanización de la persona. Creo 
que ahí entra en un tema que termina sien-
do clave luego en la pugna con Karl Marx, 
porque éste finalmente está de acuerdo en 
la primera parte con Smith, de que la ri-
queza de las naciones genera prosperidad, 
pero en desacuerdo sobre las posibilidades 
de que fuera posible no deshumanizar a la persona. Llevamos 150 
años de discusión sobre los efectos de la división del trabajo. ¿Por 
qué? Porque Smith dice: “Bueno, el gobierno puede fomentar la 
educación, la religión, para aplacar este problema”. Y Marx res-
ponde que esto es un remedio homeopático, que no soluciona 
nada.

LM: Este pasaje precisamente adelanta el concepto de alie-

nación marxista. Y es donde sostiene que 
el deber del Estado es garantizar la educa-
ción básica para todos. Y además pone la 
entretención cómo único antídoto contra 
el fanatismo, la superstición y sus efectos 
negativos. 

-¿Por qué su pensamiento econó-
mico trascendió más que lo filosófico?

LM: “La teoría de los sentimientos 
morales” fue el libro que le trajo fama y 
prestigio en vida. Después aparecen dos 
grandes corrientes en la filosofía moral: la 
corriente kantiana y la utilitarista de Jeremy 
Bentham. Prácticamente se eclipsa la teoría 
de sentimientos morales. Los economistas 
del siglo XX pensaban que todo era un di-
vertimento psicológico de Smith. No vie-
ron que tenía un proyecto más grande.

-Según lo que ustedes leen en La 
riqueza de las naciones o en La teoría de los 
sentimientos morales, ¿Adam Smith estaría 
por el Estado subsidiario o el Estado 
social?

IB: Ni siquiera hay un consenso res-
pecto de lo que es subsidiaridad. Hay una 
dimensión que se refiere a descentralizar 
las decisiones y que la sociedad civil, la ciu-
dadanía, tenga un rol activo, que participe 
de lo público, que no es sinónimo de lo es-
tatal. Yo pensaría que Smith estaría muy de 
acuerdo con esa vertiente y también con 
un Estado social de derecho en el sentido 
de garantizar ciertos mínimos exigentes. 

LM: Además no había constituciones 
en Inglaterra. Yo creo que la Constitución 
debería estar construida sobre ese plan li-
beral que define Smith con tres palabras: 
igualdad, libertad y justicia. 

FC: Creo que una de las grandes lec-
ciones que nos deja hoy es dónde situamos 
a la economía. No la podemos situar sim-
plemente como una ciencia fuera de todo 
el resto, porque para el propio Smith la 
economía era una parte de un programa 

de su curso, donde estaba la jurisprudencia y la ética. Tratar de 
desplazar a la economía y alejarla de esta reflexión más profun-
da es parte de los problemas que seguimos teniendo. La palabra 
escepticismo me parece que es clave. Y también mantener una 
mirada sofisticada y compleja sobre el ser humano. Las personas 
estamos llenas de contradicciones, tenemos de claro y oscuro. Y la 
sociedad no es más que un conjunto de personas. 

Smith no ha podido ser 
cancelado ni atacado. 
Esto dice relación a su 
carácter vanguardista. 
En una época en que 

era inusual, él criticó la 
esclavitud, estaba contra 

las colonias, creía que 
Estados Unidos tenía que 
ser independiente. Tiene 
una concepción sólida y 
liberal en el sentido de 

que se respeta la dignidad 
de la persona. Su estatua 

en Edimburgo sigue 
paradita y ni siquiera la 

han rayado” 
(Leonidas Montes)

“Adam Smith es una 
persona que hoy día 
sería tremendamente 

reformista y 
revolucionaria. Siempre 
muy argumentado en 
su punto, con mucha 
inteligencia y visión. 

Pero se cruza con esta 
no lectura de su obra, 

con esta caricatura que 
es la mano invisible sin 

ninguna regulación. 
Eso no está en ninguna 

parte de su obra”  
(Ignacio Briones)
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POR RODRIGO MORENO JERIA
DEPARTAMENTO DE HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES

Cuando hace 15 años entró en erupción el volcán Chaitén hubo 
particular sorpresa, ya que la última actividad de éste se registraba 
9 mil años atrás; sin embargo, una investigación histórica basada en 

cartografía existente sobre Chiloé permitió concluir que hacia 1650 una 
erupción volcánica ya había asolado al mismo volcán. Hallazgo posible 

gracias al trabajo conjunto de ciencia y humanidades. 

E l 1 de mayo de 2008, 
cerca del final del día, 
comenzaba la erupción 
del volcán Chaitén. Su 
impacto traspasó rápida-

mente las fronteras, puesto que se trataba 
de un evento eruptivo bastante sorpresivo. 
Sólo un par de días antes, el 30 de abril, ha-
bía comenzado un enjambre sísmico, pero 
se pensó que se trataba de un volcán veci-
no, el Michinmahuida. 

Como la erupción fue muy violenta, en 
horario nocturno y con una columna de 20 
kilómetros de altura entre cenizas y gases, 
las primeras noticias continuaron profundi-
zando el error en la identificación, insistien-
do que era el Michinmahuida, que tenía un 
largo historial de eventos además de estar 
ubicado a sólo 17 kilómetros de distancia.

Al amanecer comenzó a cambiar la his-
toria. Era el volcán Chaitén el que estaba 
en erupción, con tal grado de violencia que 
prontamente se convertiría en la segunda 
más grande de la historia de Chile en el 
siglo XX. Con el correr de las horas la in-
tensidad aumentó y los efectos los sentiría 
Chaitén, epicentro urbano de la provincia 
de Palena, que tenía unos 8 mil habitantes, 
testigos de un episodio impensado, puesto 
que, de acuerdo a los registros oficiales la 
última gran erupción del volcán con flujos 

piroclásticos tenía una data de 9 mil años 
de antigüedad. Si bien el volcán Chaitén 
estaba considerado de alta peligrosidad por 
el Servicio Nacional de Geología y Minería 
(Sernageomin), muchos habitantes de la 
comuna no sabían que se trataba de un vol-
cán dada su altura cercana a los mil metros. 
Incluso se le solía llamar cerro Chaitén, no 
advirtiendo el riesgo de tener un emplaza-
miento urbano tan cercano.

Después, la historia es conocida. Hubo 
que evacuar la ciudad por la presencia de 
cenizas y la formación de lahares, que a 
su vez provocaron el desbordamiento del 
río Blanco que arrasó con parte del centro 
urbano. En suma, una tragedia impensada 
con enormes efectos. Una nube de cenizas 
afectó profundamente la Patagonia, e inclu-
so los efectos se hicieron sentir en Buenos 
Aires. 

Tras el término de la evacuación, co-
menzó la investigación. El Sernageomin, 
y en especial el experto en volcanología 
Luis Lara, comenzó a recopilar antece-
dentes que dieron como primer resultado 
el hallazgo de indicios de otra erupción 
volcánica no tan lejana como aquella que 
oficialmente se registraba hacía 9 mil años. 
Los profundos socavones registrados en la 
ciudad debido a la crecida del río Blanco, 
no sólo posibilitaron que salieran a la luz 

depósitos aluviales que parecían proceder 
del propio volcán Chaitén y no del Michin-
mahuida, también surgieron restos de ma-
dera quemada, sepultadas en el tiempo, y 
a las cuales se los podía someter a análisis 
de laboratorio para registrar su antigüedad. 
Los resultados de este primer estudio da-
ban como probable una erupción volcánica 
a mediados del siglo XVII y, por tanto, un 
evento que podría haber ocurrido cuando 
en Chiloé la colonización española estaba 
cerca de cumplir un siglo.

Entonces, surgió la pregunta desde 
aquel mundo científico: ¿No había ningún 
registro de este episodio visible desde el ar-
chipiélago, y en particular de la Isla Gran-
de? ¿Nadie dejó testimonio? 

Por otra parte, ese mismo 2008 estaba 
finalizando una investigación sobre carto-
grafía de Chiloé. Era un proyecto iniciado 
seis años antes, que tenía por objetivo reu-
nir el mayor corpus de mapas y planos chi-
lotes durante los siglos coloniales. El padre 
Gabriel Guarda, Premio Nacional de His-
toria, y quien escribe, nos sumergimos en la 
compleja búsqueda de material en tiempos 
en que aún la tarea de digitalización de re-
positorios estaba en su etapa primaria. Se 
buscó en archivos nacionales, latinoameri-
canos, norteamericanos y europeos, y el re-
sultado fue una selección de cartografía que 

Chaitén: 
LA ERUPCIÓN 

OLVIDADA
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confirmaba la hipótesis inicial: en tiempos 
coloniales, Chiloé fue junto al estrecho de 
Magallanes y Valdivia, el lugar con mayor 
interés geográfico coincidente con su po-
sición estratégica para el Imperio hispano.

En dicha búsqueda se obtuvieron ha-
llazgos importantes, y uno de ellos fue el 
acceder a la biblioteca Huntington de Ca-
lifornia, donde se conserva un derrotero 
náutico español que data de 1669 y contie-
ne mapas de toda la costa del Pacífico des-
de Acapulco hasta el cabo de Hornos. Es-
tos documentos eran corpus documentales 
que servían para los pilotos de las naves y 
se elaboraban reuniendo experiencia de 
diversas navegaciones, incorporando ma-
pas con instrucciones de cómo fondear en 
surgideros previamente identificados con 
múltiples puntos de referencia.

La cartografía misma de este tipo de 
derroteros, que fueron comunes entre 
1650 y 1730, era bastante sencilla y buscaba 
representar cómo la tierra se veía desde el 
mar, precisamente para que los navegantes 
pudiesen reconocer las costas, evitar peli-
gros y tener una travesía segura. Como es-
tos documentos contenían documentación 
reservada y estratégica, no debían caer en 
manos enemigas. 

En el proyecto de Chiloé, había regis-
tro de otros derroteros correspondientes 

a 1681, 1684 y también uno de fines del 
mismo siglo. Incluso uno hacia 1730. En 
todos ellos estaba Chiloé destacado, pero 
sin nada que llamara la atención en cuan-
to a puntos de referencia indicados. En 
materia de volcanes, solía verse con cla-
ridad una silueta del Osorno, el Calbuco 
y del Corcovado, pero nada en erupción. 
El derrotero de la Huntington Library 
mostraba a Chiloé con una particularidad 
extraordinaria, una gran erupción volcá-
nica junto a la bahía de Michinmahuida, 
actual bahía de Chaitén. Además, el mapa 
mostraba un gran incendio en la isla Gua-
fo, poniéndolo como referencia para los 
navegantes de la misma forma como se 
hacía con el volcán. El mapa se publicó a 
fines del 2008 en la Monumenta Cartogra-
phica Chiloensia, y tuvimos la impresión 
-sin fundamentos científicos- que se po-
dría tratar del volcán Chaitén. 

Sin embargo, ocurrió lo impensado. 
En enero del año 2009 una aparición en la 
prensa dominical mostró, entre otros ma-
pas, el del derrotero de Huntington, o más 
bien una copia que se conserva en manos 
privadas en Londres al que también logra-
mos acceder. Ese mismo día el investigador 
Luis Lara del Sernageomin tomó contacto 
para preguntar sobre el mapa del volcán en 
erupción y la datación de la fuente. Nues-

tras investigaciones históricas daban como 
resultado que este mapa se había elabora-
do de acuerdo con información geográfi-
ca de mediados del siglo XVII, con toda 
probabilidad en la década de 1650 a 1660, 
sin saber que los resultados de laboratorio 
databan la erupción desconocida para la 
misma década. De hecho, los estudios de 
radio carbono concluyeron que la erup-
ción debía haberse producido entre 1625 
y 1658. Y como se sabe por otras fuentes, 
hasta 1645 no hubo ninguna erupción por-
que hay mapas que confirman el descarte, 
entonces la fecha posible fue en la década 
de 1650, coincidente con el mapa. 

A continuación, se inició un proyec-
to conjunto e interdisciplinario con un 
equipo de investigadores conformado 
por Luis E. Lara, Álvaro Amigo, Richard 
P. Hoblitt, Thomas C. Pierson y quien es-
cribe, llegando a la conclusión de que el 
volcán Chaitén a diferencia de lo que se 
creía, había tenido su última erupción ha-
cía 350 años, y no los 9 mil años previa-
mente registrados, por lo que estas fechas 
fueron finalmente corregidas en todas las 
esferas científicas. Este hallazgo puso en 
valor la cartografía como fuente histórica, 
y confirmó que el camino interdisciplina-
rio entre ciencias y humanidades puede 
dar resultados insospechados.
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C
orre el mes Desio (junio) del año 323 
a.C. y el rey lleva días acosado por una 
fiebre que no cede. La muerte hace 
meses que ronda y amenaza a Alejan-
dro (356-323 a.C.), a quien la historia 
conocerá como el Grande. Aunque ya 
está acostumbrado a su visita, pues el 
filo de su cuchilla varias veces ha heri-
do sus miembros, esta vez, su cercanía 

acechante tiene otro sabor. Hace sólo ocho meses, en la que fuera 
la última de las capitales persas, Ecbatana, las parcas le han arreba-
tado a su amigo Hefestión aquejado también de fiebre mortal. Los 
funerales y homenajes que celebrara para el amado compañero de 
armas recuerdan a los que el mítico Aquiles realizara por Patroclo. 
El llanto y el dolor del Pélida sólo tienen parangón en el sufrimien-
to del corazón del rey macedonio, ahora rey de Persia, señor de 
Asia y pan-hegemón de griegos. Al menos eso debemos creer si 
damos crédito a lo que autores como Plutarco y Arriano nos reve-
lan, ellos mismos apoyados en testigos más cercanos como Calís-

Hoy en el año 2023, cerca de 2.400 años 
después de su muerte, cuando la globali-
zación, las comunicaciones y la evidencia 
de un mundo interconectado constituyen el 
tono característico de nuestra vida, la figura 
de Alejandro Magno y su empresa histórica 
emerge digna de análisis e inspiración como 
la de un verdadero precursor. 

POR PAOLA CORTI BADÍA
DEPARTAMENTO DE HISTORIA Y CS SOCIALES

ALEJANDRO MAGNO,
EL GENIO DE UN 
CONQUISTADOR
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tenes, Tolomeo y Aristóbulo.
Aquejado por la fiebre que no cede, 

Alejandro se dirige a Babilonia. Su entra-
da marca el regreso de una larga campa-
ña para hacerse de los confines de Asia, 
pues el rey no se contentaba con que en 
los primeros cuatro años de su empre-
sa en estas tierras (334-330 a.C.) hubiese 
conquistado e incorporado a sus domi-
nios los territorios que otrora dominasen 
Darío y los reyes aqueménidas -incluidos 
Egipto, la Fenicia, y con ello la talaso-
cracia del Mediterráneo oriental; el Asia 
Menor, con la liberación de las diversas polis o ciudades-estado 
griegas de manos persas; y las distintas satrapías del rey aquemé-
nida extendidas entre Mesopotamia y la Partia. A sus ojos entre el 
330 a.C. y el 324 a.C. se desplegaron también los paisajes ignotos 
del valle del Oxus y de la Transoxiana cuyos territorios habían sido 
difíciles de mantener para los aqueménidas; de Aracosia, donde 
fundaría, entre otras, la ciudad de Alejandría-en-Aracosia, la actual 
Kandahar en Afganistán; de la Bactria y la Sogdiana, donde con-
traería matrimonio con Roxana, hija del rey local y a quien al pare-
cer amó profundamente, y donde también fundaría la más lejana 
de sus ciudades: Alejandría Eschate o Alexandria Última, como la 
conocieron los romanos. 

No contento tampoco con esos límites para su imperio, se había 
internado en el 326 a.C. en el valle del Indo. El proyecto contem-
plaba la conquista militar y también la exploración geográfica y la 
constatación científica: si Aristóteles, su maestro, estaba en lo cierto, 
más allá de la India se encontraban los límites de Asia y el océano, 
y su conquista le permitiría consolidarse como su verdadero rey y 
señor a la vez que recorrer tierras nunca antes conocidas por un grie-
go. Después de la abrumadora victoria obtenida por Alejandro y sus 
75.000 soldados en el río Hidaspes (326 a.C.) el poderoso rey Poro 
había reconocido la derrota y prometido su fidelidad al macedonio 
con la condición de que lo tratase “como a un rey”; fiel a su modo 
de gobernar, Alejandro confirmó a Poro en su reino y puso bajo su 
mando un nuevo territorio hasta la región de Cachemira, con lo que 
aseguró junto con la amistad del rey indio también la provisión de 
hombres y elefantes para sus campañas venideras que le permitirían 
avanzar por el Hidaspes y el Indo hacia el sur. 

El cruce del Hidaspes es un punto de inflexión en el proyecto 
de avance asiático de Alejandro. No sólo pierde a Bucéfalo, su ca-
ballo amado, en honor de quien fundará Bucefalia, ciudad que jun-
to a Nicea, la otra ciudad entonces fundada, protegerán su reciente 
conquista del valle del Hidaspes. Además ante la fatiga y oposición 
de sus compañeros de armas, que se inclinan por el retorno, deberá 
aquí abandonar su idea de continuar al Oriente y rendirse ante la 
evidencia de que la conquista allende el Indo es una empresa no 
sólo riesgosa sino muy probablemente suicida. Molesto, desilusio-
nado pero resignado, decide poner fin a su sueño de alcanzar los 
límites orientales del Asia y consolidar, en cambio, el sometimiento 
de los reinos y señoríos aledaños al Indo meridional. En el 325 a.C. 
Alejandro alcanza el delta del Indo, y logra imponer su dominio a 
diversos reyes locales. En su avance se ha mostrado implacable en 
el castigo a los rebeldes y clemente ante aquellos que se pliegan con 

sumisión; una forma de ejercer el poder y la 
conquista que desde la rebelión de Tebas en 
el 335 a.C. se revela como estrategia útil y 
efectiva. Crueldad y perdón parecen signos 
antagónicos de su carácter pero eficaces a la 
hora de gobernar.

Es en el Hidaspes también en el que re-
fuerza la flota que encargará luego a Nearco 
dirigir desde el delta del Indo a la desemboca-
dura del Éufrates uniendo y explorando por 
primera vez las costas que van del Índico al 
Golfo Pérsico, en una navegación en la que 
las noticias náuticas, el reconocimiento de 

fondeaderos y cursos de agua servirán más tarde para proveer una 
ruta regular de comercio y la apertura de una inédita comunicación 
marítima entre la India y Persia. El éxito de esta empresa dependió, 
no obstante y en gran medida, del temple del propio Alejandro que 
se internó con su ejército (alrededor de 12.000 hombres) en el temi-
do desierto de la Gedrosia (325 a.C.) para asegurar puntos de abas-
tecimiento de la flota en la costa. Esta travesía en la que las marchas 
debieron hacerse muchas veces de noche fue, al decir de Arriano, 
“desastrosa”, porque el “calor abrasador y la falta de agua” cobraron 
la vida de hombres, mujeres y niños y de gran parte de los animales 
que acompañaban la expedición. Más tarde, ya a salvo en la Carma-
nia, Alejandro rendiría honores, sacrificios y festivales agradeciendo 
a los dioses la salvación de su ejército y flota.

De vuelta en Susa, y luego en Babilonia, un nuevo plan de ex-
ploración y conquista se teje en su mente: fundar ciudades en el 
Golfo Pérsico, asegurando comunicación y comercio, y navegar las 
costas de Arabia para lograr su conquista. Ahora que los límites 
orientales de su imperio están consolidados, Alejandro mira ha-
cia Occidente. Alista una nueva flota de mil naves que, apostada 
en Babilonia, está lista para iniciar la campaña. Los preparativos se 
consolidan pero a mediados del mes Desio (comienzos de junio) 
una fiebre le ataca súbitamente. Durante diez días -si creemos a 
Plutarco- su cuerpo se debilita paulatinamente al punto de perder 
el habla; ha intentado disponer sus últimas órdenes para el gobier-
no de sus territorios. La tarde del 10 de junio de 323 a.C. la fiebre 
derrota al macedonio que casi no conoció derrota en vida. A los 33 
años muere Alejandro dejando tras sí el imperio más grande que 
conociera hasta entonces la antigüedad, conformado en 11 años 
de exitosas y audaces campañas militares. El destino de este vasto 
reino es página de otra historia. Lo cierto es que bajo su égida reu-
nió, desde el reino de Macedonia y el conjunto de ciudades griegas 
hasta el valle del Indo, a una multiplicidad de culturas. Su gobierno 
debió ejercerse sobre ciudadanos libres -griegos y macedonios- y 
súbditos egipcios, persas y asiáticos. Un equilibrio difícil de alcan-
zar pero que en el corazón del rey fue buscado constantemente. 
Su frenético afán fundador de ciudades, en las que la difusión de 
la cultura griega y macedonia tenía un lugar obligado, corrió los 
límites de influencia en los que esa misma cultura helénica jamás 
soñó: gimnasios, escuelas y templos griegos poblaron los nuevos 
territorios en estos verdaderos enclaves culturales que fueron las 
Alejandrías y otras ciudades que levantó y cuya influencia veremos 
siglos más tarde en regiones tan lejanas como la Bactriana y Gand-
hara en los límites del Hindu Kush.

ALEJANDRO MAGNO,
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La actitud que adopta 
el ser humano fren-
te al fuego, ya desde 
niño, ilustra su in-

clinación originaria hacia la contempla-
ción”, dice Byung-Chul Han en su libro 
Vida contemplativa (Taurus, 2023). La cita 
alude a la espontánea satisfacción que 
experimentamos al fijar la mirada en el 
fuego que calienta la casa o que anima la 
conversación fraternal al aire libre. Bus-
camos una posición cómoda (“los codos 
sobre las rodillas y la cara entre las ma-
nos”, dirá el filósofo surcoreano) y len-
tamente nos abstraemos de lo que nos 
rodea, concentrando nuestros sentidos 
en la agitación azarosa de las llamas, esa 
danza aparente que invita al reposo y a la 
excitación de la fantasía: la forma de un 
objeto vagamente recordado, el perfil de 
un ser imaginario, un rostro humano… 
todo aparece y desaparece entre las llamas 
y las brasas. La contemplación del fuego 
carece de propósito o utilidad, pues ¿qué 

servicio podrían prestarnos esas figuras 
improbables y evanescentes que lo habi-
tan? El niño, continúa Han, adopta natu-
ralmente esa actitud desinteresada y a la 
vez intensamente receptiva que caracteri-
za a quien contempla. Las llamas siguen 
gesticulando, dibujando formas sin orden 
ni concierto. ¿Hemos perdido, acaso, la 
capacidad de posar la mirada en el fue-
go y percibir -inventar- su comunicación 
secreta? 

En su relato El artista del hambre, 
Franz Kafka ofrece una perturbadora 
visión del individuo moderno. Los cien 
años que nos separan de ese breve texto 
no merman en absoluto su vigencia. En 
lo esencial, Kafka retrata en sus páginas 
a un individuo cuya vida se consume en 
el ejercicio de su profesión. Su rasgo más 
notorio consiste en autoimponerse la exi-
gencia de llegar una y otra vez hasta el lí-
mite de sus capacidades. La extenuación 
es consustancial a su quehacer. Se trata, 
volviendo a Han, de un animal laborans 

de tomo y lomo, un individuo marcado 
a fuego por el “imperativo de rendimien-
to”, ese mandato que parece ser el sello 
distintivo de las sociedades occidentales 
actuales.

Bajo la lógica del rendimiento, el mi-
rar parsimonioso que se entrega a la con-
templación del fuego resulta inaceptable. 
Su inutilidad convierte ese mirar en un 
lujo. Dicho de otro modo, la ausencia de 
funcionalidad de una acción como esta 
resulta prohibitiva en un contexto donde 
el yo está llamado a explotar sin tregua 
su productividad. En la sociedad del ren-
dimiento, hacer algo que no desemboca 
en ningún resultado, que no conduce a 
ninguna finalidad, que no produce nada 
útil, hacer algo, en suma, para nada, sólo 
por el gusto o por la belleza de hacerlo, 
significa ir a contrapelo de los valores 
imperantes, marginarse de la marcha ge-
neralizada hacia la eficacia pura -la condi-
ción enteramente transable- de la acción. 
Hacer algo para nada, digámoslo, es una 
conducta desvergonzada. 

Si el “imperativo de rendimiento” se 
extiende a nuestro alrededor es porque 
posibilita una ganancia atractiva. Está cla-
ro en qué consiste: más producción, más 
consumo, más actividad (y la actividad, 
llevada al paroxismo, tiene un poderoso 
efecto sedante). Pero, ¿qué perdemos en 
beneficio de esas utilidades?, ¿qué podría 
desaparecer mientras estamos sumidos 

“
Séneca y Byung-Chul Han coinciden en un punto esencial: 
es preciso defender el prestigio del ocio, de la inactividad, 
de lo improductivo. No se trata de un mero divertimento, 
sobra decirlo. Se trata de preservar una valiosa capacidad 
humana, que nos faculta para acceder a la profundidad de 
la experiencia.

POR NIELS RIVAS N. 
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

Gestos bellos 
QUE NO SIRVEN 

PARA NADA

P58-59 NIELS.indd   58P58-59 NIELS.indd   58 29-05-23   11:2629-05-23   11:26



59

en el tráfago de la productividad?
La respuesta que ensaya Byung-Chul 

Han puede resumirse así: estamos per-
diendo la capacidad de no hacer nada. A 
primera vista podría pensarse que seme-
jante pérdida no debería preocuparnos 
demasiado, sin embargo, es precisamente 
en un ámbito de vacío y de silencio -que 
sólo emerge en la inactividad- donde las 
cosas pueden presentársenos de un modo 
radicalmente distinto. La acción, sostiene 
Han, reproduce lo igual, lo conocido, y 
por lo mismo termina siendo un catali-
zador del conformismo. La inactividad, 
en cambio, al poner en suspenso el fun-
cionamiento maquinal del yo, abre las 
puertas para que acontezca lo inesperado; 
por ejemplo, la imprevista y benefactora 
comunicación que el fuego es capaz de 
regalar a la mirada humana (cuando ésta, 
por cierto, aprende a esperar que lo ob-
servado germine y dé frutos).

Acertadamente, Han subraya la inhe-
rente riqueza de la inactividad. Así, lejos 
de ser expresión de una incapacidad o de 
una carencia, la inactividad es concebida 
como una potencia humana que abre es-
pacio a una experiencia renovada de lo 
real. La hiperactividad que va aparejada a 
la obligación de aportar más y más ren-
dimientos termina por embotar nuestras 
percepciones; la lentitud, la serenidad, la 
espera -figuras de la inactividad- permi-
ten, por el contrario, que las cosas se nos 

acerquen y nos revelen su unicidad. 
Por cierto, esta valoración positiva 

de la inactividad tiene larga data. Séne-
ca, hace veinte siglos, escribió un tratado 
sobre el valor del ocio y su estrecha re-
lación con la felicidad, en cuyas páginas 
interpelaba vehementemente a los “ocu-
pados”, haciéndoles ver la vanidad de sus 
existencias. “Nada hay menos propio del 
hombre ocupado que el vivir”, les espe-
taba para luego enumerarles las múltiples 
y variadas bondades del ocio -es decir, la 
actividad liberada de toda finalidad prác-
tica, como también de la superficialidad 
y la molicie-, entre ellas la de facilitarnos 
la “mejor posición para preguntarnos qué 
es la virtud” o para examinar “con men-

te firme y serena” las diversas partes de 
nuestra vida, ejercicio indispensable para 
alcanzar el buen vivir. 

Séneca y Han coinciden en un punto 
esencial: es preciso defender el prestigio 
del ocio, de la inactividad, de lo impro-
ductivo. No se trata de un mero diverti-
mento, sobra decirlo. Se trata de preservar 
una valiosa capacidad humana, que nos 
faculta para acceder a la profundidad de 
la experiencia. Por elevada que sea esta 
aspiración, las formas de acercarse a ella 
pueden ser extraordinariamente simples. 
Hacer las cosas lento, por ejemplo. Man-
tener un largo silencio. Dar espacio, como 
sugiere Han, a “los gestos bellos que no 
sirven para nada”. 

White Center, Mark 
Rothko. 1950

Óleo, 214.5 x 174 cm.
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n hombre pensionado, actual-
mente de 65 años, vivirá hasta los 
86,6 años. Una mujer pensiona-
da, actualmente de 60 años, vivi-
rá hasta los 90,8 años. Esto según 
las nuevas tablas de mortalidad 
para calcular las pensiones hasta 
el año 2029, fijadas por la Comi-
sión para el Mercado Financiero 

y la Superintendencia de Pensiones, que comenzarán a regir el 
1 de julio.  

¿Qué dice la evidencia sobre estos valores? ¿Qué podría-
mos hacer para vivir más? ¿Podríamos acaso vivir para siempre? 
(Algo que probablemente complicaría las pensiones). El enve-
jecimiento es un fenómeno biológico causado por múltiples 
factores, entre ellos, causas genéticas, ambientales y la pérdida, 
con el paso del tiempo, de la capacidad de nuestros tejidos y ór-
ganos de regenerarse adecuadamente. No obstante, durante el 
siglo pasado, la esperanza de vida en países industrializados ha 
aumentado en unos 30 años, debido principalmente a avances 
médicos, mejoras en saneamiento y cambios en el estilo de vida 
de las personas. 

En un artículo titulado “10 secretos para una larga vida” 
(Frishman, W. H.), publicado en American Journal of  Medicine 
en 2019, se abarcan las áreas clave que inciden en la extensión 
de nuestra esperanza de vida, siendo algunas de ellas los avan-
ces médicos (vacunas, antibióticos y nuevas cirugías), nuestra 
genética (existen familias que se caracterizan por ser centena-
rias), la eliminación de la guerra y la pobreza, el ejercicio y la 
nutrición. Así, existen estimaciones recientes que sugieren un 
límite máximo a la vida humana de unos 125 años, ¿podríamos 
ir aún más allá?

Un área de interés que ha motivado a la humanidad desde 
hace mucho tiempo es la posibilidad de fabricar órganos, lo que 
permitiría superar una de las consecuencias de nuestro envejeci-
miento (fallas y pérdida de su capacidad de regeneración). Esto 
ha alimentado la imaginación y ha nutrido el cine y la literatura 
de ciencia ficción. Los esfuerzos detrás de esto ya existen en 
distintos laboratorios alrededor del mundo.

La ingeniería de tejidos es un esfuerzo multidisciplinario 
que busca reparar o fabricar tejidos y órganos humanos a través 
de la integración de la biología, la ingeniería y disciplinas afines, 
sustentándose en el conocimiento acumulado de la ciencia bá-
sica y aplicada. Para ello, se hace uso de células, biomateriales 

U

Estimaciones recientes sugieren un límite 
máximo a la vida humana de unos 125 años, 
¿podríamos ir aún más allá? La fabricación 

de órganos mediante tecnologías como 
impresión 3D y biomateriales, se ha 

transformado en un mercado creciente que 
permite vislumbrar un futuro prometedor, 

cumpliendo incluso las fantasías soñadas por 
la ciencia ficción. 

POR RAÚL VALLEJOS
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS

Fabricando 
vidas 

más largas
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(materiales que pueden estar en contacto con el cuerpo e in-
cluso guiar respuestas biológicas adecuadas) y tecnologías de 
fabricación, como la impresión 3D. 

Esta área de la ciencia ha crecido enormemente en los últi-
mos años. Un estudio que analizó el mercado de la ingeniería de 
tejidos en Estados Unidos entre los años 2011 y 2018 encontró 
que en el país norteamericano existen 49 empresas públicas (no 
se consideraron empresas privadas), de las cuales 21 estaban 
en fase comercial de desarrollo, con productos en el mercado. 
Estas 21 empresas generaron unos 9 mil millones de dólares 
en ventas de productos relacionados a la ingeniería de tejidos 
durante el año 2017. Es más, según Markets and Markets, se 
estima que el mercado global de los biomateriales, un foco im-
portante de investigación, tendrá un valor de más de 47 mil 
millones de dólares para el año 2025. 

Un buen ejemplo de esta colaboración virtuosa entre la bio-
logía y la ingeniería se puede ver reflejada en el concepto de 
biotinta, que son tintas usadas en impresión 3D y que contie-
nen células vivas. Esto también llevó al desarrollo de empresas 
dedicadas a ello, la primera generada en el año 2007. Desde en-
tonces, ha sido también un mercado global en gran expansión, 

llegando a tener un valor proyectado de más de 1.923 millones 
de dólares para el presente año.

Todavía queda un largo camino para hacer realidad el 
sueño de encargar un reemplazo de pulmones o hígado a su 
concesionario local tras presentarse fallas, el que tendría sus 
propias células y superaría las barreras de los trasplantes y las 
complicaciones que esto conlleva (tanto biológicas como de 
escasez). Sin embargo, ya hay avances muy interesantes que 
no podemos perder de vista: el año 2019 un grupo de in-
vestigadores desarrollaron parches cardiacos y un corazón en 
miniatura, mediante tecnologías de bioimpresión 3D, siendo 
una elegante prueba de concepto. Además, el año pasado se 
desarrollaron córneas artificiales a partir de colágeno de cerdo 
(un biomaterial natural), lo que restauró la visión de personas 
que sufrían de queratocono, algunas de ellas no videntes antes 
del trasplante.

El futuro en este aspecto es prometedor, ya ha ocurrido en 
el pasado que la ciencia ficción vaticina avances reales y concre-
tos de los cuales actualmente gozamos sus beneficios. Quizás 
la fabricación de órganos y la prolongación de nuestra vida a 
límites insospechados también sea una de ellas. 
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a expansión de las ciudades y activida-
des costeras ha ido en aumento, y se pro-
yecta que para el 2028 la infraestructura 
artificial o construida cubrirá alrededor 
de 40 mil kilómetros cuadrados de costa 
y océano. Así, diversos ecosistemas oceá-
nicos y costeros se verán altamente afecta-

dos por esta expansión urbana hacia el mar. 
El avance de este proceso de “artificialización” involucra una 

transformación inevitable de los ecosistemas naturales, los cua-
les o son completamente removidos, o son alterados de tal for-
ma que pueden ser considerados “nuevos ecosistemas”.  Como 
resultado de la interacción con las actividades humanas e in-
fraestructura urbana, distintas especies de flora y fauna exótica 
comienza a proliferar y dominar estos hábitats. 

Extinción programada
Los ecosistemas costeros son interfaces donde la tierra se co-

necta con el océano y su persistencia depende de la interacción 
permanente entre estos ambientes. En este sentido, el valor de 
esta conexión en la resiliencia de los ecosistemas frente a las 
perturbaciones naturales y antrópicas es fundamental. Estudios 
como los de Melanie J. Bishop (Effects of  ocean sprawl on ecological 
connectivity: impacts and solutions, 2017) indican, sin embargo, que 
esta conectividad natural se ve significativamente reducida por 
la expansión de infraestructura artificial. Las infraestructuras 
construidas en los bordes costeros de las ciudades reemplazan 
fragmentos completos de hábitats naturales y este proceso va 
generando paulatinamente una reducción importante de costa 
rocosa, playas, humedales y dunas, lo cual pareciera condenar 
a estos ecosistemas a una extinción local futura. Ya en 1994 
David Tilman, en su texto Habitat destruction and the extinction 
debt, predice que incluso aunque sea moderada, la destrucción 
de fragmentos de hábitats naturales puede llevar a la extinción 
de un número considerable de especies nativas. Esto tendría 
costos ecológicos futuros significativos, especialmente por el 
rol que muchas especies cumplen en los ecosistemas y que se 
traducen en servicios valiosos para los seres humanos. 

A pesar de que la destrucción o reemplazo de hábitats natu-
rales puede ser enormemente negativa para los paisajes coste-
ros, la persistencia de al menos pequeños fragmentos naturales 
podría ser suficiente para permitir que la biodiversidad prospe-
re. Así, surge una esperanza, pero también una necesidad im-
perativa de restablecer la naturaleza costera, su belleza y otros 
múltiples servicios de los que depende nuestra humanidad.

Especies nativas por exóticas
El reemplazo de ecosistemas naturales supone también un 

cambio en las especies que los habitan. Es común que muchas 
especies de animales convivan con el ser humano, logrando 
adaptarse de forma excepcional a las construcciones urbanas. 
Estas especies, llamadas sinantrópicas, muchas de ellas exóticas 
o invasoras, pueden reemplazar a las especies nativas y ocupar 
su espacio y sus roles. 

Hábitats construidos en la costa, como rompeolas, murallones, 
u otras defensas costeras, los cuales son considerados “nuevos 
hábitats”, pueden favorecer la propagación de especies exóticas 
en desmedro de la flora y fauna nativa. Muchas de estas espe-
cies son consideradas plagas, y revisten un daño significativo a 

En un mundo en constante transformación, 
los ecosistemas costeros parecieran ir 
hacia su inevitable extinción. ¿Cómo frenar 
el cambio y la agonía que esta naturaleza 
marina-terrestre experimenta? 

POR MOISÉS AGUILERA MOYA 
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS

L
LA AMENAZA   LATENTE DE UNA 
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nuestro bienestar. En su revisión del 2016 Ocean sprawl: challenges 
and opportunities for biodiversity in a changing world, se muestra cómo 
la proliferación de infraestructuras costeras ha ido cambiando la 
configuración de los ecosistemas marinos costeros alrededor del 
mundo; tanto la diversidad como la abundancia de algas e inver-
tebrados nativos se reduce mientras que especies exóticas-inva-
soras toman su lugar. Esta transición es sutil al principio, pero 
puede ir acentuándose con el tiempo hasta que las especies inva-
soras pueden volverse dominantes. Este proceso también puede 
ser evidente en dunas o humedales costeros que están cerca o 
embebidos en la matriz urbana.

Los desechos de origen antrópicos, la luz artificial, y activi-
dades que las personas realizan en, o cerca de, infraestructuras 

costeras pueden potenciar en forma conjunta la reducción de la 
biodiversidad nativa abriendo así una ventana de oportunidades 
para la expansión de especies exóticas. 

El considerar la diversidad de ecosistemas que conforman 
el paisaje costero y su conectividad natural en el diseño de 
nuestras ciudades, podría brindarnos la tan ansiada adaptación 
y protección que nuestras urbes necesitan para enfrentar los 
cambios globales que paulatinamente se han ido acentuando 
en nuestro planeta. La transformación que experimenta actual-
mente nuestra biósfera parece inevitable, pero la planificación 
urbana y la restauración ecológica bien informada, pueden re-
ducir el potencial de reemplazo de los ecosistemas costeros y la 
extinción futura de la biodiversidad nativa. 

COSTA 
ARTIFICIAL

LA AMENAZA   LATENTE DE UNA 
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entro de la zona 
dialectal del es-
pañol latinoa-
mericano, el 
chileno posee 

un lugar especial. Su peculiaridad no se 
debe sólo a lo léxico, a sus famosos chi-
lenismos, sino también a aquellos rasgos 
fónicos que lo convierten en un español 
único en la región. En este sentido, esta 
variedad, dependiendo de cuán culta 
o inculta sea la norma y en qué registro 
formal o informal se emplea, se caracte-
riza por tener una mayor velocidad y una 
pronunciación diversa; el habla es rápida 
y algunos sonidos tienden a debilitarse: 
se aspiran las “-s-” al final de “lah pala-
brah” y las “-d-” que aparecen a “menu(d)
o” entre vocales. Estas particularidades se 
traducen a desafíos de comprensión para 
los no hispanoparlantes quienes, cuando 
se sumergen en el mundo chileno, se en-
frentan con estas y otras curiosidades de 
su propio acento.   

Una de las más típicas es la que se re-
fiere a la “c-ache”. Su pronunciación re-
sulta bastante llamativa para un extranjero, 
especialmente cuando escucha cómo se 
adaptan en el habla chilena ciertas palabras 
provenientes de otros idiomas: ¿por qué el 

chileno habla de “chow”, “suchi”, “chop-
ping mall”, “chort” ?; ¿por qué y con qué 
motivo prefiere “chilenizar” estos extran-
jerismos?; ¿por qué su inglés suele sonar 
más “Englich” que “English”?

Una respuesta bastante intuitiva sería a 
que al chileno le gusta enfatizar su identi-
dad chilensis, con el empleo de este soni-
do. Aun así, ¿por qué tiende a invertirlo?, 
¿es porque la “sh” de otros idiomas se 
asemeja más a la “ch” del español y por 
analogía se suele reemplazar para simpli-
ficar su pronunciación? Si fuera así, ¿qué 
pasaría con el aprendizaje de ciertas pala-
bras en inglés (“chair-share” = ‘silla-com-
partir’, “shoes-choose” = ‘zapatos-selec-
cionar’, “chop-shop” = ‘cortar-comprar’, 
“watch-wash” = ‘mirar-lavar’), cuyo sig-
nificado está sujeto a una pronunciación 
distintiva para evitar ambigüedades?  

Al parecer, el asunto se aleja de una 
mera similitud entre estos dos sonidos y la 
preferencia de aquel que suena más “chi-
leno” que “shileno” es posible que esté 
relacionada con la conciencia sociolingüís-
tica que el hablante originario de Chile va 
desarrollando. Esto quiere decir, que sien-
do la variación un rasgo natural dentro de 
las lenguas, se trata como un identificador 
de pertenencia entre uno u otro grupo. 

¿CHILENO,SHILENO 
O TCHILENO?: 
ESA ES LA 
CUESTIÓN

Una de las 
características del 
habla chilena es 
la variación con la 
que se pronuncia la 
c-ache, convirtiéndose 
en un identificador 
de pertenencia que 
puede representar un 
determinado origen 
geográfico o social. Es 
importante recalcar que 
el acento es un aspecto 
distintivo e intrínseco y 
como tal se reconoce, 
se puede modificar, 
de manera consciente 
o inconsciente, según 
dónde y cómo se 
posiciona el hablante.

POR CHRISTINA HASKA
DEPARTAMENTO DE EXPRESIÓN

D

P64-65 CHILENO.indd   64P64-65 CHILENO.indd   64 29-05-23   11:2829-05-23   11:28



65

En este marco, en la comunidad de 
habla chilena se reconoce que su es-
pañol puede ser  “chileno”, “shileno” 
o “tchileno”, entendiendo que estas de-
notaciones tienden a tener una marca de 
origen geográfico o social diferenciador: 
quienes vienen del sur o del norte del 
país suelen ocupar un español que suena 
más “shileno”, mientras quienes son de 
un área más central emplean un “chileno” 
cercano a aquello que se considera más es-
tándar o más neutro. Además, dentro de 
la capital es patente un uso semejante a un 
español “tchileno”, utilizado por quienes 
provienen o quieren identificarse con un 
grupo sociocultural alto. De esta manera, 
la cuestión de una pronunciación “shile-
na”, más allá de ser auténtica o campesi-
na, se convierte en un marcador de habla 
inculta, dando lugar a su opuesta “tchile-
na” de un habla culta, pero que a su vez 
adquiere una marca estereotipada de una 
expresión exagerada o forzada. Ante este 
antecedente, se puede preguntar: ¿Es el 
surgimiento de dicha oposición la razón 
de la transferencia del sonido “ch” al co-
rrespondiente “sh”?

Ante esta interrogante, sirve entender 
que nos enfrentamos a una problemática 
que toma una dimensión sociolectal, ya 
que la pronunciación de la “c-ache” es 

dispersa e incide en factores socio-
culturales: sus variantes aparecen en 
un eje social o geográfico de pronun-
ciación variable. En este contexto, es 
relevante saber que este fenómeno 
lingüístico ha sido objeto de interés 
por un largo tiempo: desde los pio-
neros estudios fonéticos y registros 
del habla chilena por los lingüistas, 
Rodolfo Lenz, a fines del siglo XIX, 
y Rodolfo Oroz, a mediados del siglo 
XX, hasta la actualidad. Su análisis 
científico reciente ha demostrado 
que los hablantes chilenos, en su gran 
mayoría quienes habitan Santiago u 
otros centros urbanos, suelen manifes-
tar unas actitudes lingüísticas hacia el 
uso de una “c-ache” más prototípica, 
menos periférica y menos marcada. 
Esto quiere decir que a nivel físico en 
la emisión de este sonido en particu-
lar, hay un continuum de diferentes 
variantes, donde a lo largo de los dos 
polos extremos (c-ashe vs. c-atche), 
la pronunciación puede oscilar entre 

variantes que se asimilan a una “c-ache” 
más estándar. ¿Es entonces, esta tenden-
cia hacia un uso más normativo y estan-
darizado lo que impulsa a un acento más 
neutro “chileno”? Puede que esta sea 
una explicación, sin que sea categórica, 
como la misma pronunciación tampoco 
lo es. Para esto es importante recalcar 
que el acento es un aspecto distintivo 
e intrínseco y como tal se reconoce, se 
puede acomodar, modificar, moldear, 
cambiar de manera consciente o incons-
ciente, según dónde y cómo se posiciona 
el mismo hablante.

Por último, tal vez nos sirva recor-
dar cómo esta pronunciación ha sido re-
flejada en los recientes acontecimientos 
socio-históricos del país: desde el estallido 
social y su emblemático “Chile despertó, 
Shile despertó, Tchile despertó”, hasta 
el  resultado del plebiscito de salida, el 
“rechazo” (y sus eventuales equivalentes 
“reshazo” o “retchazo”), para reflexionar 
sobre lo qué nos dice esta variación, los 
prejuicios que se pueden formar a partir y 
en torno a ésta, así como el modo en que 
este fenómeno sociofonético tenga un 
impacto comunicativo, incluso pedagógi-
co. Quizás es hora de pensar en su cues-
tión y en su verdadero significado  dentro 
de la idiosincrasia chilena. 

“Esta pronunciación 
se ha reflejado 
en los recientes 
acontecimientos socio-
históricos del país: 
desde el estallido social 
y su emblemático 
“Chile despertó, 
Shile despertó, Tchile 
despertó”, hasta el  
resultado del plebiscito 
de salida, el “rechazo” 
(y sus eventuales 
equivalentes “reshazo” 
o “retchazo”)”
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E
n su crónica Coleópteros en el parabrisas 
de 1995, Pedro Lemebel entretiene al 
lector con la descripción de lo que lla-
ma, “la fiesta micrera.” El escritor des-
cribe en detalle al chofer, quien tocaba 
la música de Daniela Romo: “como 
si la micro fuera un wurlitzer rodante 
que liberara su pulso resentido en la 

fiebre del canto, que todos… acompañan moviendo los pies bajo 
los asientos”. En efecto, el chofer transforma la micro en “un 
museo itinerante del kitsch doméstico”, bautiza Lemebel. La ex-
periencia micrera en esta crónica de 1995 no sólo depende de la 
cantidad de tiempo que uno pasa en el viaje, sino la vida pública 
encontrada entre las puertas del vehículo.

Efectivamente, Lemebel está ilustrando cómo el transporte 
público es un espacio público. Aunque normalmente percibimos el 
transporte público -las micros, el metro, los buses, los taxis, los co-
lectivos, etcétera- como una máquina de movilidad, también es un 
espacio público en el que interactuamos con y encontramos a otras 
personas. La vida en el interior del vehículo es una parte integral del 
transporte público, no algo adicional o accidental.

Lo que sucede a bordo de una micro, un 
trolley o un tren, forma parte de la vida 
pública de nuestras sociedades; desde 

música y manifestaciones artísticas, 
hasta potentes hitos políticos, como 

fue en su momento la negativa de Rosa 
Parks a cumplir con las políticas de 

segregación en un bus, y la más reciente 
evasión en el Metro de Santiago que 

derivó en un estallido social. 

POR MAXWELL WOODS
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

EL TRANSPORTE 
COMO ESPACIO  
DE VIDA  
PÚBLICA 
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Recién, este aspecto del transporte público se ha investigado 
por un grupo científico europeo llamado PUTSPACE, cuya tra-
ducción sería Transporte público como un espacio público en las 
ciudades europeas. Ellos apuntan en el resumen de su proyecto, 
que las discusiones del transporte público “son dominadas por 
los entendimientos económicos y tecnocráticos… Sin embargo, 
el transporte público acoge lugares intensos e íntimos para en-
contrar la diversidad cultural, para facilitar la integración social y 
para negociar el espacio público” Este grupo de investigadores 
ilumina un elemento del transporte público que se sabe incons-
cientemente: la importancia del transporte público no reside ex-
clusivamente en la capacidad de mover a la gente de una forma 
efectiva, fluida y rápida, sino en la cultura pública que se encuen-
tra en ello. “La fiesta micrera”, como la nombra Lemebel, es tan 
importante como el horario de las micros.

Consideremos un ejemplo famoso: el graffiti en el metro de 
Nueva York durante su edad de oro, los años ‘70 y ‘80 del si-
glo XX. Como Joe Austin argumenta en su libro Taking the Train 
(2001), al escribir sus nombres en los muros de los vagones, los 
jóvenes de la ciudad usaron el metro como “un espacio público 
compartido para propagar su identidad”. Los vagones se convir-
tieron en “un cartel sin límites”; los jóvenes habían “pirateado” el 
espacio público del transporte público. 

En Valparaíso, hemos visto otros usos creativos del trans-
porte público como un espacio público. Por ejemplo, Isaac Rey-
na “cuenta historias arriba del trole en Valparaíso,” para usar la 
descripción que le otorga a su performance. Tal actividad -el 
compartir la historia de Valparaíso en el trole- sólo es posible si 
aceptamos que éste funciona como un espacio público.

Quizás una manifestación más explosiva y obvia del trans-
porte público como un espacio público en la historia contem-
poránea de Chile fue el fenómeno de la evasión masiva. Más allá 
de la demanda material de la protesta -reducir la tarifa del Metro- 

este acto de protesta evidenció cómo el transporte público se 
puede usar como un espacio público. Si la plaza ha sido el centro 
tradicional de las manifestaciones políticas -la plaza de Tianan-
mén en Beijing en 1989, la Plaza Tahrir del Cairo en 2011- las 
evasiones mostraron que hay otro espacio público que también 
es efectivo: el transporte público.

Aún más, no es nada nuevo. El investigador Tonio Weicker 
ha mostrado cómo un tipo de taxi colectivo, la mashrutka, en los 
estados postsoviéticos se ha usado como un espacio público para 
manifestaciones. La estudiosa Laura Kemmer ha investigado que 
varias manifestaciones se han desarrollado dentro de las puertas 
de los trolebuses de Río de Janeiro desde el comienzo del siglo 
XX. Finalmente, el movimiento de derechos civiles en Estados 
Unidos comenzó con un boicot de micros en la ciudad de Bir-
mingham y la ocupación insurgente de la locomoción colectiva 
por parte de Rosa Parks.

Más allá de tales ejemplos políticos, el espacio público de 
transporte público es un elemento básico de nuestras vidas. Por 
eso, un efecto de la pandemia de COVID-19 fue la re-coordi-
nación de nuestras interacciones en el transporte público. De 
repente, la intimidad, la corporalidad y la presencia de otras per-
sonas en el espacio fue un asunto importante de la experiencia 
micrera. Al estar en la micro, uno está expuesto a otros, y en 
medio de una pandemia tal exposición se convirtió en un riesgo. 
Pero tal re-coordinación de una conducta apropiada en el trans-
porte público alteró la vida pública de ello, poniendo -en parte- 
fin a la “fiesta micrera”.

Lo que se requiere, entonces, es una reconsideración de nuestra 
percepción del transporte en nuestras ciudades, tomando en cuen-
ta la vida pública generada por el transporte público. Debemos no 
sólo cuidar la eficacia de las rutas, la cantidad de micros, etcétera, 
aunque, por supuesto, son elementos muy importantes, sino, adi-
cionalmente, la vida pública que estamos creando en este espacio.
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INTIMIDAD Y SILENCIO: 

LA MÚSICA DE 
RYUICHI SAKAMOTO
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Es una excepción entre casi todos los 
músicos de este siglo y el pasado. 
Sakamoto fue un compositor reflexivo 
y arriesgado, y un pianista sumamente 
sensible. Su concepción del tiempo en 
el que las cosas deben ocurrir (en la 
música) es brillante y paciente.

POR JUAN PABLO ABALO 
NÚCLEO DE MÚSICA

E
l compositor japonés, que murió el pasa-
do 23 de marzo, tuvo una suerte de com-
prensión previa de la temporalidad de los 
sonidos. Tal vez porque no había en su per-
sonalidad rasgos notorios de ansiedad, es-
pecialmente aquella que se apresura a dejar 

clara la originalidad de las ideas propias. Con el paso de los 
años, cada disco fue acercándose inexorablemente al silencio. 
Convivió con él a través de una producción de enorme inti-
midad, y fue precisamente esa característica la que pavimentó 
una sigilosa ruta que transformó su obra en un misterio sutil 
y pasajero. Esta fue su impronta, especialmente durante las 
últimas décadas de su carrera. 

Su último trabajo, 12, publicado en enero de este año, es la 
culminación de ese camino, pero antes están el extraordinario 
Playing the piano (2009), Out of  noise (2009) y Async (2017), o 
los trabajos colaborativos con el artista y músico alemán Alva 
Noto. Con 12 sin embargo no es sólo el piano el instrumen-
to que construye esa atmósfera. Su respiración está presente, 
muy presente. Entre un piano solitario y un sombrío sintetiza-
dor, suena su cuerpo: movimientos mínimos de sus pies en el 
pedal del piano y de sus manos sobre las teclas, pero por sobre 
todo escuchamos su respiración, pausada, rítmica, cansada. 

Sakamoto no fue indiferente a la tecnología y tampoco 
a la tradición. Su obra es más bien el equilibrio entre ambos 
mundos. Así, en 1978, y junto a Haruomi Hosono en el bajo y 
los teclados, y Yukihiro Takahashi en la batería y la voz, fundó 
la avanzadísima banda de electrónica y pop japonés Yellow 
Magic Orchestra (YMO). Fue un éxito dentro y fuera del país 
insular. Su conocimiento de la obra de Claude Debussy, Erik 

Satie y Maurice Ravel se hizo evidente en su trabajo solitario, 
parte de su obra los cita o se inspira decididamente en ellos. 
Es probable que este conocimiento lo obtuviera durante sus 
estudios en la Universidad Nacional de Bellas Artes y Música 
de Tokio, lugar en el que obtuvo un título de composición 
musical y una maestría en temas que tenían que ver con la 
música electrónica y la étnica. Esto lo aproximó al trabajo de 
los alemanes de Kraftwerk, al mismo tiempo que se fascinaba 
por la música tradicional de Japón. 

El tiempo también lo fue acercando al ruido, no se ame-
drentó con él, muy por el contrario, lo puso al servicio de 
la consonancia o, dicho de otro modo, extrajo del ruido su 
amabilidad, su melodía. 

Dueño de una carrera sumamente prolífica que abarca no 
solo la producción de discos instrumentales y canciones, así 
como una enorme lista de colaboraciones y otras tantas de 
instalaciones sonoras, Sakamoto se destacó por un trabajo 
consistente en el mundo de las bandas sonoras para cine. Ahí 
aparece la música para The Last Emperor (con la que obtuvo un 
Oscar y se convirtió en el primer músico asiático en recibir 
este reconocimiento en dicha categoría), y más conocida aún, 
la canción Merry Christmas Mr. Lawrence para la película con el 
mismo nombre, y en la que el propio Sakamoto actúa junto a 
David Bowie.

En 2014 le fue diagnosticado un cáncer de faringe. Lo su-
peró un año después del diagnóstico. Pero el 2021 le apareció 
un nuevo cáncer en fase 4. Esta vez el comunicado, escrito 
por el mismo, decía: “Ya he llegado hasta aquí en la vida, espe-
ro poder hacer música hasta mi último momento, como Bach 
y Debussy, a quienes adoro”. 
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F
POR FERNANDO GUZMÁN 
NÚCLEO DE HISTORIA DEL ARTE

undada en 1533, es una de las ciudades colo-
niales que mejor conserva sus murallas y sis-
temas defensivos. Los baluartes de piedra, las 
torres de las iglesias y las aguas del Caribe son 
algunos de los ingredientes que dan forma a 

la imagen que de ella se ha construido. Algunos de los hitos que 
estructuran la historia de la ciudad son los ataques de corsarios, 
las batallas navales, el comercio de esclavos, el apostolado de San 
Pedro Claver, la declaración de la independencia y la actividad de 
Gabriel García Márquez. 

Una de sus singularidades es que se trata de una ciudad co-
lonial en la que las huellas del barroco americano son escasas. El 
contraste con Ouro Preto, Cuzco o Quito es evidente. No hay 
riqueza ornamental en las fachadas de los edificios principales, ni 
suntuosos retablos dorados, así como tampoco una configura-
ción urbana particularmente monumental. Lo anterior no es pro-
ducto de la pobreza de la ciudad, pues Cartagena fue un puerto 
próspero hasta inicios del siglo XIX. Además, falta de recursos 
nunca fue obstáculo para el despliegue del lenguaje barroco.

Una explicación sería pensar en Cartagena de Indias como 
una ciudad marcada por el comercio y la actividad castrense, for-

jada por un tipo de población que no acogía con entusiasmo los 
excesos y sutilezas del barroco. Se trataría, por tanto, de un espa-
cio en el que prima el sentido práctico, una ciudad en la que las 
necesidades de defensa y las dinámicas de los negocios imprimen 
un sello particular. Pero, sería una respuesta insuficiente, desde el 
punto de vista histórico, para explicar esta carencia de manifes-
taciones barrocas.

Hay otros antecedentes mucho más concretos, a partir de los 
cuales es posible comprender esta peculiaridad de Cartagena de 
Indias. Se trata de las fechas de construcción y ornamentación 
de los edificios principales. Por una parte, algunas de las iglesias, 
como Santo Domingo y la Catedral, fueron construidas durante 
la segunda mitad del siglo XVI e inicios de la centuria siguiente, lo 
que explica el carácter renacentista de su configuración. Al mis-
mo tiempo, debe tenerse en cuenta que, en las últimas décadas del 
siglo XIX, la ornamentación interior de las iglesias de la ciudad 
sufrió una intensa renovación. Durante esos años casi todos los 
elementos barrocos fueron suprimidos, siendo uno de los pocos 
sobrevivientes el retablo del altar mayor de la iglesia de Santo 
Toribio.

Sin embargo, la datación temprana de algunos edificios y las 
transformaciones decimonónicas no son del todo concluyentes. 
Otras construcciones relevantes como la iglesia de San Pedro 
Claver, el Palacio de la Inquisición o la parroquia de la Santísima 
Trinidad, poseedoras de sobrias fachadas, fueron levantadas du-
rante la primera mitad del siglo XVIII, en un momento en el que 
los fulgores barrocos podrían haber dejado una impronta con-
sistente. Lo cierto es que Cartagena de Indias se configura como 
una ciudad colonial cuyos edificios se resisten a la voluptuosidad 
ornamental del barroco americano.

Ciudad colonial, puerto comercial y fuerte 
militar, la historia se hace presente en las 

calles de la localidad colombiana que mira 
al Mar Caribe, pero excluye de su identidad 

la ornamentación que caracterizó al 
barroco americano. 

CARTAGENA DE INDIAS 
Y EL MITO BARROCO
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E
n estas pocas líneas, quisiera recuperar 
algunos momentos del debate intelectual 
latinoamericano que, a mi juicio, aún si-
guen teniendo algo que decirle a nuestro 
presente, a pesar del tiempo transcurrido 
y del olvido en que estas viejas discusiones 
han caído.  

En el año 1900, José Enrique Rodó, un joven intelectual 
uruguayo que en ese entonces no llegaba todavía a los 30 años, 
publicó un ensayo que ejercería una enorme influencia sobre 
el pensamiento latinoamericano de las primeras décadas del si-
glo XX. Éste llevaba por título Ariel, y si tuviera que resumir 
su proyecto en una fórmula breve, diría que se trata de un in-
tento por elaborar un examen crítico de las contradicciones de 

la modernidad desde América Latina. Rodó reconocía y aun 
celebraba la entrada de nuestra región en una nueva fase de la 
modernidad, pero al mismo tiempo se negaba a renunciar al 
derecho propiamente moderno de ejercer la crítica frente a esa 
misma modernidad.    

Uno de los asuntos que ocupa de manera sostenida la aten-
ción del uruguayo es la presión por reformular la concepción 
tradicional de la educación en términos de los ideales modernos 
de la especialización y la utilidad práctica del saber. Con criterio 
ecuánime, Rodó admite esta presión como una exigencia que 
responde legítimamente a las complejidades propias de las so-
ciedades modernas, pero no por ello deja de subrayar los riesgos 
que tal concepción trae consigo, tanto para el individuo como 
para la vida en sociedad. Quienes entienden la educación de 
este modo, escribe, “no reparan suficientemente en el peligro 
de preparar para el porvenir espíritus estrechos que, incapaces 
de considerar más que el único aspecto de la realidad con que 
estén inmediatamente en contacto, vivirán separados por hela-
dos desiertos de los espíritus que, dentro de la misma sociedad, 
se hayan adherido a otras manifestaciones de la vida”. Tomada 
en su conjunto, la crítica de Rodó es, a un tiempo, de índole 
moral y política. Moral, primero, porque denuncia en esos es-
píritus estrechos una dramática contracción del horizonte hu-
mano, la encarnación de una norma de vida empobrecedora; 
y política, después, por la crisis comunicativa que esta babélica 
multiplicación de lenguajes y saberes podía eventualmente des-
encadenar sin un debido contrapeso. En opinión de Rodó, esta 
radical reducción del horizonte vital de los individuos era una 
de las mayores contradicciones de la modernización burguesa 
del siglo XIX, y en consecuencia una tendencia que debía ser 

Las ideas del intelectual uruguayo José 
Enrique Rodó sobre las contradicciones de 
la modernización, poniendo el foco en la 
educación, se enfrentaron a comienzos del 
siglo XX con la teoría más economicista 
del historiador chileno Francisco Antonio 
Encina, que luego fue rebatida por el 
educador Enrique Molina. Tanto Rodó como 
Molina coincidieron en una nueva noción de 
progreso donde la cultura ocupa un lugar 
fundamental. 

POR ALEJANDRO VALENZUELA
DEPARTAMENTO DE FILOSOFÍA

Un capítulo 
(casi olvidado) 

DEL DEBATE 
LATINOAMERICANO SOBRE 

MODERNIZACIÓN
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cuidadosamente examinada de cara al debate sobre el proceso 
de modernización latinoamericano.

	 Una década más tarde, el escrito de Rodó tuvo un 
importante eco en el debate de ideas chileno. En 1911, el his-
toriador Francisco Antonio Encina publicó Nuestra inferiori-
dad económica, un estudio donde haciendo gala de un espíritu 
ensayístico de exploración, intentó elaborar un nuevo marco 
explicativo para dar cuenta del escaso desarrollo del espíritu 
industrial en nuestro país. La apuesta interpretativa de Encina 
consiste en remontarse más allá de lo estrictamente económico 
(el régimen monetario, la política económica y comercial del 
país) para buscar las causas de este fenómeno en otras esfe-
ras, subrayando el papel que “los factores morales tienen en el 
desarrollo material”. Uno de estos, dice allí el historiador, ha 
sido el tipo de educación otorgado por los liceos chilenos, cuya 
orientación “generalista”, alineada más bien con el ejercicio de 
las profesiones liberales, resultaba inadecuada para las deman-
das y exigencias de la vida contemporánea, especialmente por 
lo que respecta a la actividad y el espíritu industriales. Corregir 
esta limitante mediante una reorientación práctica o utilitaria de 
la educación pública chilena era una necesidad de primer orden, 

afirmaba el libro de Encina, título que, dicho sea de paso, iba 
dirigido de forma preferente a los “profesores y preceptores 
nacionales”.   

Al año siguiente, Enrique Molina, educador e intelectual 
chileno que fundaría la Universidad de Concepción, decidió 
salir al ruedo para combatir públicamente la visión de Encina 
sobre el proceso de modernización de Chile. Su libro La cul-
tura y la educación general, que lleva por todas partes la impronta 
del Ariel de Rodó, es una contundente respuesta al ensayo de 
Encina. En él, Molina invierte, punto por punto, el argumento 
de Nuestra inferioridad económica; de existir una crisis moral de la 
nación, sus raíces habría que buscarlas menos en la educación 
general que en el nuevo imperio de los hombres prácticos, en 
la rápida expansión del evangelio utilitario entre nosotros. La 
promoción unilateral del espíritu industrial no podía sino con-
ducir a una crisis de nuestra común humanidad. En un mundo 
dominado por los intereses materiales ninguna de las activida-
des que encarnan la vida del espíritu -la ciencia, las letras y las 
artes- tiene un lugar seguro dentro de la sociedad. De ahí que 
su cruzada, como la de Rodó, suponga la formulación de una 
nueva noción de progreso, donde el legítimo afán de avance 
material haga lugar para la cultura, esto es, para las actividades 
donde preferentemente cultivamos nuestra humanidad. En la 
realización de esa tarea se jugaba para ambos nada menos que 
el destino feliz o aciago de nuestro proceso de modernización.         

José Enrique Rodó
Francisco Antonio Encina Enrique Molina
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TALES DE MILETO 
Y EL TAMAÑO 

DEL SOL
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TALES DE MILETO 
Y EL TAMAÑO 

DEL SOL

POR JORGE CUADRA 
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS

Al matemático y astrónomo griego se le atribuye haber 
logrado medir el tamaño angular del Sol. Esto es, qué tan 
grande aparece en el cielo. Pero el debate sigue abierto y 
distintas voces de la astronomía moderna cuestionan que este 
cálculo haya resultado observando la duración del amanecer.

ales de Mileto 
fue un filósofo, matemático y astrónomo 
activo en el siglo VI a.C., reconocido por 
Aristóteles como el fundador de la filosofía 
griega y considerado frecuentemente el pri-
mer científico de la historia. Sin embargo, 
pocos detalles sobre su vida y obra están 
claros. Distintos autores de la Antigüedad 
le atribuyen una amplia gama de descubri-
mientos, dándole un estatus casi legendario. 
Pero en la actualidad es materia de debate 
cuáles de esos descubrimientos fueron real-
mente suyos. Así, no es claro si Tales alguna 
vez demostró el teorema que lleva su nom-
bre, acaso midió la altura de las pirámides 
con sus sombras, ni si encontró las fechas 
de los solsticios y equinoccios. Su hazaña 
más famosa, haber predicho el eclipse solar 
total del año 585 a.C. que terminó con la 
guerra entre medos y lidios, es hoy fuerte-
mente cuestionada. Con los conocimientos 
astronómicos de su época, Tales podría 
como mucho haber deducido que era posi-
ble que un eclipse ocurriera durante ese día.

Otra de las mediciones que se le atribu-
yen es la del tamaño angular del Sol.  Esto 
es, qué tan grande aparece en el cielo. El 
tamaño angular del Sol es de aproximada-
mente medio grado, equivalente al de una 
moneda de $ 500 a tres metros de distancia.  
Según el escritor romano Apuleyo, Tales 
fue el primero en medir este tamaño, mien-
tras que el historiador griego Diógenes 
Laercio registró el valor que midió: “Una 
720ava parte del círculo solar”, es decir, 
del camino que traza este astro en el cielo.  
Dado que un círculo completo son 360º, 
ese número da precisamente el resultado 
correcto de medio grado.

Esto no parece muy sorprendente ya 
que en general los astrónomos modernos 
damos por hecho que un tamaño angular 

se puede medir fácilmente. Sin embargo, 
tres siglos después de Tales, el astrónomo 
Aristarco de Samos usó un valor de 2º al 
intentar estimar el tamaño del Sol.  Lo cier-
to es que medir ángulos tan pequeños con 
instrumentos primitivos no es nada fácil. 
Una alternativa es hacer una medición in-
directa, por ejemplo, medir el tiempo que 
dura la salida del Sol. Esta duración va a 
ser proporcional a su tamaño. Más preci-
samente, para saber el tamaño angular del 
Sol podemos hacer una “regla de tres” en-
tre la duración de la salida del Sol, los 360º 
que mide su camino completo y las 24 ho-
ras que tarda en recorrerlo. Ésta puede ser 
medida sin tecnología moderna, usando 
relojes de arena o clepsidras. El método fue 
descrito por el astrónomo griego Cleóme-
des, quien además afirma que el Sol mide 
una 750ava parte del cielo, bastante cerca 
del valor real.

Los textos de Apuleyo, Diógenes Laer-
cio y Cleómedes fueron todos escritos en-
tre los siglos II y III d.C.  Esto ha motivado 
a muchos autores modernos (incluyendo al 
astrónomo chileno José Maza en su libro 
Eclipses) a asociar a Tales con el método de 
cronometrar la salida del Sol. La mayoría de 
los especialistas sin embargo son más es-
cépticos, y ponen en duda que Tales haya 
realizado esta medición. El historiador bri-
tánico Thomas Heath menciona que es di-
fícil creer que nadie antes de Apuleyo haya 
escrito sobre su medición, y que incluso 
Aristarco usó un valor erróneo. El filósofo 
holandés Dirk Couprie por otro lado argu-
menta que en los tiempos de Tales, cuando 
la Tierra se consideraba plana, era impo-
sible concebir que el Sol diese una vuelta 
de 360º. La historiadora australiana Patri-
cia O’Grady finalmente objeta que medir 
el paso del tiempo con clepsidras no da la 

precisión necesaria para una medición de 
este tipo. Si bien estas son buenas razones, 
ninguna es infalible y han sido rebatidas en 
la literatura.

El debate sigue abierto, pero un im-
portante detalle astronómico había sido 
pasado por alto hasta ahora. Esto es, que 
la salida del Sol no tiene una duración fija, 
por lo que la regla de tres descrita anterior-
mente no puede llegar y aplicarse. Cuando 
nos imaginamos la salida del Sol, tendemos 
a pensar en un movimiento vertical ocu-
rriendo exactamente al Este. Sin embargo, 
este movimiento es así sólo en circunstan-
cias excepcionales, esto es, desde la línea 
del Ecuador durante un equinoccio. En 
esas condiciones la salida del Sol dura 127 
segundos, y la regla de tres nos da el resul-
tado correcto. En general el Sol tiene un 
movimiento inclinado y no sale exactamen-
te por el Este, lo que implica que su salida 
dura más tiempo. Esto se puede calcular, y, 
como publicó la Sociedad Astronómica de 
Japón en el artículo The asymmetric sunrise effect 
on Thales alleged measurement of  the Sun angular 
size, desde la latitud de Mileto (equivalente a 
Los Ángeles, Biobío), la salida del Sol toma 
entre 160 y 185 segundos, dependiendo de 
la fecha. Es decir, si Tales hubiese medido 
la duración de la salida del Sol y aplicado 
la regla de tres, habría obtenido un tamaño 
del Sol bastante mayor que el valor correcto 
que se le atribuye. Además, Tales no podría 
haber corregido sus cálculos tomando en 
cuenta la asimetría del camino de esta es-
trella, ya que las técnicas matemáticas nece-
sarias serían inventadas seis siglos después. 
De este modo, si bien aún no sabemos si 
acaso Tales determinó el tamaño angular 
correcto para el Sol, gracias a la astronomía 
podemos asegurar que no lo obtuvo crono-
metrando su salida.         

T
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POR FRANCISCO COVARRUBIAS
DECANO FACULTAD ARTES LIBERALES

El adios al intelectual, 
maestro y liberal por 

definición, Óscar Godoy, 
marca una de las más 

sentidas despedidas de 
estos últimos meses. 
El dramaturgo inglés 

Peter Brook, la pionera 
del patrimonio Marta 
Cruz Coke, el filósofo 

francés Philippe Sollers 
y el escritor Martin Amis, 
también son pensadores 

y artistas que este año 
se han ido, dejando un 

legado invaluable. 

  ÓSCAR GODOY (1938-2023): 
  INTELECTUAL Y MAESTRO

“Amigos, ya no hay más amigos”, una cita atribuida a 
Aristóteles, fue el puntapié inicial de una conferencia inolvi-
dable de Óscar Godoy en los años ‘90. Recién recuperada la 
democracia, la antigua (y pequeña) casa del Centro de Estu-
dios Públicos estaba de bote a bote de estudiantes queriendo 
escuchar la reflexión del filósofo y exdirector del Instituto 
de Ciencia Política de la UC. Si había algo que distinguía al 
profesor Godoy era su extrema claridad para reflexionar, sus 
énfasis, sus ironías y su manejo de los distintos autores.

Así como esa conferencia hubo muchas otras que convoca-
ron a jóvenes con inquietudes intelectuales en un país en el que 
el exitismo económico iba mermando el espacio de la reflexión. 
El profesor Godoy se transformó en maestro de muchas genera-
ciones, no sólo del instituto de Ciencia Política, sino también en 
los diversos cursos que dictó en la Universidad Católica, siendo la 
Facultad de Ingeniería Comercial el lugar desde donde mostró la 
importancia de la filosofía en un ambiente en el que la tierra no 
era particularmente fértil para ese tipo de conocimientos.

Estudió Filosofía en la Universidad Católica de Valparaíso 
y obtuvo su doctorado en la Universidad Complutense de Ma-
drid. Entre sus múltiples publicaciones destaca La democracia 
en Aristóteles. Los orígenes del régimen republicano (2012). Fue un 
estudioso del pensamiento político, pero su legado fue más 
allá del mundo académico. Su aporte fue sin duda en la discu-
sión pública, desde el Centro de Estudios Públicos, a través de 
columnas de prensa. Reivindicador del liberalismo clásico, fue 
un ferviente contrario a la dictadura, participó en el Acuer-
do Democrático Nacional y posteriormente en el comité de 
Elecciones Libres. Valiente y desafiante, hacía honor a la vir-
tud republicana, pero ello lo hizo ser mirado con cierta des-
confianza por la derecha chilena, razón por la cual fue vetado 
de varios cargos en representación de ese sector. La izquierda, 
en tanto, lo consideró siempre demasiado liberal. La jubila-
ción no estuvo nunca en los planes de Óscar Godoy. Murió a 
los 85 años lleno de proyectos a realizar, muchos de ellos en 
la cátedra Alexis de Tocqueville de la UAI a la cual le dedicó 
gran pasión hasta sus últimos días. Con su partida se va uno 
de los grandes intelectuales que ha tenido el país. Su legado, a 
través de generaciones formadas en sus clases, se mantendrá 
vivo en cientos de sus exalumnos.

IDEAS VIVAS
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MARTA CRUZ-COKE
(1923-2023)

Incansable trabajadora por el cui-
dado y la visibilización del patrimonio 
chileno, Marta Cruz-Coke (licenciada 
en filosofía) creó, entre otras cosas, la 
Corporación del Patrimonio Cultural 
de Chile (1994), presentó por primera 
vez a Valparaíso como una ciudad que 
optaba a convertirse en Patrimonio 
de la Humanidad frente a la Unesco 
en 1995, y fue quien, un año después 
(1996), dio inicio al programa Biblio-
metro, una de las bibliotecas públicas 
más grandes de Chile. También a ella le 
debemos el Día del Patrimonio Cultu-
ral, fecha que creó en 1999 y que sigue 
con plena vigencia. Pero además Cruz-
Coke desarrolló una incansable, preo-
cupada y activa labor por los espacios 
públicos de representación femenina, 
como fue el caso de la Organización 
Interamericana de Mujeres en Washin-
gton. Figura inspiradora, Cruz -Coke se 
convirtió en la primera mujer directora 
de la Dirección de Bibliotecas, Archi-
vos y Museos (Dibam), y de la Bibliote-
ca Nacional de Chile.

PHILIPE SOLLERS 
(1936-2023)

Conocido por libros como Paraí-
so, Mujeres o Le Parc, con el que ganó el 
importante premio Médicis, el ensayista 
y filósofo francés murió a los 86 años 
en París, ciudad en la que residía y que 
lo mantuvo muy activo escribiendo has-
ta el último tiempo. Su nombre alcanzó 
revuelo en el mundo editorial francés a 
partir de los años ‘60 como novelista ex-
perimental, ensayista, biógrafo y especial-
mente como fundador de revistas como 
Tel Quel y L’Infini. Cercano a personajes 
fundamentales de la intelectualidad fran-
cesa de la segunda mitad del siglo XX 
(Eugène Ionesco, Jacques Lacan, Jean-
Luc Godard o Roland Barthes), Sollers 
profundizó en sus ensayos su visión de la 
historia del arte, a partir de la defensa del 
individuo, del placer y la creación, apo-
yándose siempre en la literatura, especial-
mente en su lectura marcadora del Mar-
qués de Sade, aun cuando sus intereses 
podían ir desde la psicología, el psicoa-
nálisis, la teología, la filosofía, la música 
y por cierto la historia. La última de sus 
obras, de controversial título (Grial), fue 
publicada el 2022.

PETER BROOK
(1925-2022)

Hijo de judíos rusos emigrados a In-
glaterra, la vida de Brook estuvo atravesada 
por el mundo escénico. Fue un influyente 
dramaturgo y, para muchos, el director más 
renovador del teatro contemporáneo. Pio-
nero del movimiento de teatro experimental 
británico, probablemente influido por Ber-
tolt Brecht. Su formación comenzó en la Es-
cuela Gresham, prosiguió en la Universidad 
de Oxford y su debut como director fue en 
la Birmingham Rep, tras ser descubierto por 
Barry Jackson. Esto le permitió, dos años 
después, convertirse en el director de la Royal 
Opera House. A partir de la década de 1970 
se interesó por el teatro asiático y africano, 
formando un centro de investigación ubi-
cado en París, ciudad en la que vivió buena 
parte de su vida. Brook se aventuró también 
en la dirección de cine. Antes de Tell Me Lies 
(1968) y  King Lear (1971), llegó la que para 
muchos fue su mejor película, su adaptación 
de Marat/Sade, de Peter Weiss (1967). Otros 
de sus montajes destacados fueron Romeo, 
Timón de Atenas, El sueño de una noche de verano, 
La tempestad, El Mahabharata (1987) y piezas 
de Jarry, Chéjov, Genet (El balcón) o Beckett 
(Días felices).

MARTIN AMIS 
(1949-2023)

Hijo del también escritor Kingsley Amis, y conocido como el “niño terrible” de su genera-
ción, Martin Amis se hizo conocido (y rápidamente admirado) a partir de su primera novela, 

El libro de Rachel (1973). Su literatura está atravesada por el pesimismo y la provocación. 
Dueño de una enorme agudeza intelectual, Amis exploró las complejidades de la con-
dición humana en la sociedad moderna: la alienación, el vacío existencial, la decadencia 
moral y la violencia del mundo contemporáneo, principalmente. Publicó 15 novelas, 
además de relatos cortos y ensayos, algunos de los cuales resultaron polémicos, y de su 

celebrado libro de memorias Experiencia (2000). Algunos de sus títulos más cautivadores 
son Dinero, Campos de Londres, El estilo de Joan Didion, El mundo según Spielberg y Un oficio difícil.
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Los invitamos a conocer obras de cine, música y literatura que suponen una reflexión: 
“Chaco” es una cinta boliviana que explora nociones como la lealtad, la justicia y la 

moral en el campo de batalla, “some kind of peace” del islandés Ólafur Arnalds convoca 
a la calma, y “Nostalgia de otro mundo” de Ottessa Moshfegh nos asoma al borde de un 

abismo tan inquietante como seductor. 

POR JOSÉ MIGUEL ARELLANO
NÚCLEO DE MÚSICA

DOBLE CHECK

En su más reciente creación, Chaco (2020), el talentoso 
cineasta boliviano Diego Mondaca redefine el género 
bélico con una visión cautivadora y profunda. Situada 

en la década de 1930, esta película narra la historia de un 
destacamento de soldados indígenas liderados por un 
despótico comandante alemán, quien, obsesionado con llevar 
su misión a término, los sumerge en una lucha contra sus 
propios temores, el hambre, la desolación y la desesperanza.
Chaco aborda de manera magistral uno de sus temas princi-
pales: la búsqueda de identidad y autodeterminación frente 
a la opresión extranjera, desafiando nuestras nociones pre-

concebidas sobre la lealtad, la justicia y la moralidad en un 
mundo donde los límites entre el bien y el mal se desdibujan 
constantemente.
Premiada en diversos festivales internacionales y elegida como 
representante boliviana que postuló a los Premios Óscar y 
Goya en las categorías Extranjera e Iberoamericana respecti-
vamente, Chaco se convierte en una joya del cine latinoameri-
cano que no puede pasarse por alto. Para aquellos interesados 
en las luchas actuales de las comunidades indígenas en la re-
gión y amantes del séptimo arte en general, esta cinta es una 
obra imprescindible. Disponible en la plataforma Mubi.

CHACO, DIEGO MONDACA

Cine:
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NOSTALGIA DE OTRO MUNDO, 
OTTESSA MOSHFEGH

“Nostalgia de otro mundo es una colección de 14 
relatos cortos que resultan tan inquietantes 
como cautivadores. En cada uno de ellos, la 

novelista estadounidense da vida a personajes imperfectos 
que luchan contra las adicciones, la soledad y la sensación 
de no pertenecer al mundo que les rodea. Gracias a su 
evidente talento como escritora, Moshfegh logra capturar y 
retratar la esencia del sufrimiento interno que afecta a cada 
uno de sus protagonistas con una precisión por momentos 
profundamente desgarradora. En ‘Me estoy cultivando’, Miss 
Mooney revela sin filtros su vida caótica y autodestructiva, 
quien, a pesar de ser una profesora en un colegio de monjas, 
habla abiertamente sobre su vida sexual, adicción al alcohol e 
inestabilidad emocional con sus estudiantes. La autora utiliza 
un lenguaje directo, irónico y provocativo para dar vida a 
sus personajes, quienes con sus defectos y excentricidades 
nos sumergen en estos universos ficticios, invitándonos a 
explorar y reflexionar sobre las complejidades de la condición 
humana. Ahora bien, no obstante la crudeza de sus relatos, 
Nostalgia de otro mundo es una obra de gran profundidad 
y belleza, que, como bien nota David Means (New York 
Times), nos invita tanto a contemplar nuestra existencia 
individual como a reflexionar sobre la condición actual de 
nuestra cultura. 

SOME KIND OF PEACE, 
ÓLAFUR ARNALDS

E l caos e incertidumbre provocados por la pandemia del 
Covid no fueron impedimento para que el músico islandés 
Ólafur Arnalds lanzara en 2020 some kind of  peace, un álbum 

en el que convergen, con gran naturalidad y sutileza, elementos de 
la música clásica, ambient, minimalismo y electrónica. Sin descuidar 
la unidad conceptual del álbum, cada pista de esta obra de Arnalds 
es un mundo en sí mismo, meticulosamente trabajado.  We Contain 
Multitudes, por ejemplo, destaca por sus armonías profundamente 
cautivadoras y el uso delicado de la electrónica, logrando una 
sonoridad que sumerge a los oyentes en una atmósfera introspectiva 
y de contemplación. La notable sensibilidad musical de Arnalds se 
expresa en el uso elegante de las técnicas de composición tradicional 
con aquellas propias de la producción moderna, así como por su 
atención a los detalles en la instrumentación y desarrollo de las ideas 
musicales, que va poco a poco desplegando a lo largo de las diez 
canciones que conforman el álbum. Ya sea que se trate de un amante 
de la música experimental o de alguien con otros intereses musicales 
y estéticos, some kind of  peace es sin duda una gran alternativa para 
escapar momentáneamente del ruido y ritmo vertiginoso de nuestro 
día a día. 
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Libros:

Música:
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L
os problemas de América 
Latina están presentes en la 
economía, la política y en tan-
tos otros temas. Existe un de-
safío, menos urgente pero no 

menos importante: cómo se educa en las 
universidades de la región. Las casas de es-
tudio de Latinoamérica cargan con décadas 
de una formación exclusivamente orienta-
da a lo profesional, alejada de la educación 
general, tan propia de las mejores univer-
sidades de Estados Unidos, gran parte de 
Europa y crecientemente de Asia. Jóvenes, 
demasiado jóvenes, que deben escoger una 
profesión específica a la que destinarán el 
resto de sus vidas, y una forma de prepa-
rarse en esa profesión de una manera muy 
estrecha, alejadas de visiones más amplias 
que entregan las humanidades, las artes y 
las ciencias.

En este adverso escenario, cuatro uni-
versidades de la región, con una fuerte vo-
cación en la educación en artes liberales, 
han decidido juntar fuerzas. Y han funda-
do recientemente la Red de Artes Liberales 
para América Latina y El Caribe. Se trata de 
la Universidad Adolfo Ibáñez, la San Fran-
cisco de Quito, Los Andes de Colombia y 
el TEC de Monterrey, cuyos currículos de 
formación universitaria están cruzados por 

una educación generalista, que estimula el 
pensamiento crítico, el discernimiento éti-
co y la plasticidad intelectual, más allá de 
una profesión específica.

El primer encuentro del consorcio ya 
formado se ha realizado recientemente en 
Santiago, donde junto con firmarse el acta 
de creación, se desarrolló una jornada de 
reflexión en torno a la importancia de las 
artes liberales en la educación latinoameri-
cana y sus implicancias para la democracia 
y la libertad.

Los pasos que vienen son ambicio-
sos. Por una parte, se ha lanzado el sitio 
artesliberales.red, plataforma que servirá 
para compartir contenido relevante en la 
materia, y, por otra parte, se iniciará la bús-
queda de otras instituciones que compar-
tan la visión y demuestren compromisos 

concretos por una educación que no sea 
sólo profesionalizante, para que puedan 
integrarse al consorcio y juntar fuerzas. 
Asimismo, se intentará promover y faci-
litar la reflexión para que nuevas univer-
sidades puedan transitar hacia este tipo 
de formación, tan necesaria en la era de 
la inteligencia artificial.

En la antigua Grecia se distinguía la 
formación de personas libres y de esclavos. 
A ambos se les educaba de distinta mane-
ra. A unos para administrar su libertad, 
a los otros para hacer mejor el oficio al 
que estaban destinados. La educación en 
artes liberales está destinada para formar 
personas más libres, mejores ciudadanos 
y mejores profesionales. Para ser menos 
cautivos en una sociedad en la que la es-
clavitud está abolida.

Nace la Red para América 
Latina y el Caribe:

¡Larga vida a las 
artes liberales!

La Universidad Adolfo Ibáñez, junto a las 
universidades Los Andes de Colombia, San 
Francisco de Quito y el TEC de Monterrey 
fundaron recientemente en Santiago un 
consorcio para promover la educación general 
en el continente.
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Somos RAL

Que nadie, por joven, tarde en filosofar, ni por viejo de filosofar se 
canse. Pues para nadie es demasiado pronto ni demasiado tarde en lo que 

atañe a la salud del alma

Epicuro, Carta a Meneceo.

Las Artes Liberales impulsan a la 
persona a tomar conciencia de que 
su conocimiento de la realidad es 
siempre incompleto y sesgado, en el 
entendido de que esta imperfección, 
lejos de ser decepcionante, es lo que 
mantiene el pensamiento activo y en 
constante apertura.

Todos los estudiantes de la UAI 
reciben una formación multidisciplinaria 
en filosofía, humanidades, ciencias 
sociales, arte, música y ciencias, la cual 
les permite conocer y poner en práctica 
distintas lógicas de pensamiento y 
modos de comprensión de la realidad, 
fomentando su capacidad de analizar 
problemas desde distintas perspectivas.

El objetivo de las Artes Liberales consiste en 
la formación de personas que analizan la realidad 
de manera multidimensional, conscientes de la 
complejidad del comportamiento humano y de 
la naturaleza dinámica del conocimiento, abiertas 
a compartir y discutir sus ideas sobre la base de 
argumentos racionales, y capaces de evaluar sus 
acciones y las de otros en función de su contribución al 
bien humano, tanto a nivel individual como colectivo.

El programa de Artes 
Liberales de la UAI está 
compuesto por ocho cursos 
del Core Curriculum y ocho 
cursos disciplinares, que 
se despliegan a través del 
ciclo de pregrado de todas 
las carreras, a cargo de 110 
profesores que componen 
esta facultad.
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