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sociedades moderﬂus re'ehozon la violencia, pero.se ven

const

te_ﬁ\é.n‘te enfrentodas o] sdualones qugrla contemplan,

ya seqa paro enfren't,or ‘@ enemigos exteriores e’ interiores.

POR MATHIEU GONZ_ALEZ
DEPARTAMENTO DE FILOSOFLA

no de los lugares comunes
mas repetidos en el discut-
so politico actual es que
hay que condenar siempre
la violencia venga de don-
de venga. No es descartable que muchos de los que repiten este
mantra lo hagan desde el cinismo: es decir, no consideran sincera-
mente que siempre la violencia debe ser reprobada, pero cuando
quieren condenar un acto violento particular con el cual no estan
de acuerdo, apelan a este principio normativo general para obte-

ner ventajas politicas. Pero es probable que muchos otros si sean
sinceros al formular esta idea.

Nuevamente, en esta categoria corresponde hacer una
diferenciacion entre dos grupos. Algunos de ellos aplicatfan
en efecto a esta norma de forma universal, renunciando
siempre a cualquier violencia. Son plenamente pacificos, eli-
giendo por tanto el martirio como norma concreta de vida.
Si bien estas personas pueden ser éticamente admirables,
ninguna comunidad politica, y por ende ningtin ser humano,
puede perdurar a partir de este principio, ya que significaria



_ agd” (1616~
1618), Peter.Paul
Rubens

dejar las puertas abiertas a los enemigos intetiores y exteriores.

Debido a esto cualquier posicién que tenga como hotizonte el
bien comin requiere aceptar que la violencia es necesaria y que una
condena absoluta es una renuncia a la politica. Nuevamente, que
muchos de quienes hablan de que siempre hay que condenar la
violencia a la vez participen activamente en la vida politica, y que en
ambos casos actlien sinceramente, muestra la confusion discursiva
y 16gica sobre la cual se fundamenta su pensamiento.

Pero esto no nos debe ocultar el problema de fondo. ¢Cuan-
do la violencia debe ser utilizada? En el caso de los enemigos

exteriores existe un cierto consenso actual, basado en el desa-
rrollo y seculatizacién de las teorfas de la guerra justa que fue-
ron establecidas por la Iglesia Catdlica en el medioevo. Como lo
indica Tomas de Aquino, para que una guerra sea justa se deben
cumplir una setie de condiciones, que se pueden resumit en que
el uso de las armas esta permitido s6lo si una autoridad legitima
lo ordena, si la causa de la guerra es justa (defender el territorio de
un pafs de una invasién) y si los medios utilizados en la defensa
son los correctos.

Respecto a los enemigos internos en cambio, el consenso es
mucho mis escaso. Las sociedades antetiores a la nuestra, si bien
tenfan diferencias entre ellas acerca de cuando la violencia es acep-
table y cuando no, y también conocfan disensiones frente a su
consenso, solfan tener una ideologia dominante que generaba un
marco normativo cohetente a partir del cual sus integrantes podfan
situarse, ya sea a favor o en contra.

Nuestras sociedades carecen de ese marco. Un ejemplo con-
creto es la discusién sobre la pena de muerte. ;Puede la comunidad,
a través de su brazo judicial, matar a los culpables de graves delitos?
Distintas encuestas de opinién en nuestro pafs muestran un conti-
nuo apoyo al restablecimiento de esta pena, que fue derogada hace
dos décadas, pero por una setie de razones legales y politicas, es
poco probable que sea reestablecida.

Otro caso es la legitima defensa. Si bien la mayorfa de las
personas y las leyes de los pafses occidentales permiten esta figura
legal para defender la vida de la persona amenazada directamente
y de un tercero, lo que se entiende por amenaza varfa enorme-
mente. También la interrogante de si la legitima defensa se extien-
de a los bienes y al hogar de la persona. ¢Si un desconocido entra
a mi casa para robar mis bienes, puedo disparatle pese a que en
ese momento No suponga una amenaza directa a mi vida? Segin
los paises o Estados (en algunos paises federales) las respuestas
son diversas.

¢Son estas vatiables simplemente las conctetizaciones multi-
ples de un principio general abstracto sobre el que existe un con-
senso o indica fundamentos distintos? Que haya pafses donde esta
permitido matar para defender su propiedad y otros en los cuales
esta situacién siempre es condenada indicatfa lo segundo. Lo mis-
mo sucede con el uso de las armas por parte de la policia, donde
los consensos sociales y la legalidad de su uso cambian no sélo en
cuanto a la rigurosidad de cuando pueden usatlas, sino que también
frente a qué situaciones deben hacetlo.

Una de las causas probables es que no hay actualmente en
Occidente un acuerdo de lo que debe ser el uso legitimo de
la fuerza. La ausencia de este principio normativo es a la vez
causa y consecuencia de la anomia social y de una comprension
antropologicamente errada del ser humano, que olvida que su
esencia es la de un animal social. Ta violencia, necesaria a toda
vida social, es un problema irresoluble para nuestra moderni-
dad, ya que esta dltima se funda sobre una doble premisa: la
bondad del ser humano individual, el cual dejado a su libertad
generarfa un 6ptimo social y personal, contra la maldad colec-
tiva de los demas, quienes constituyen una continua amenaza
o traba a nuestro desarrollo. De esta forma, los que condenan
sinceramente toda violencia terminan siendo unas victimas mas
de una imposicién ideologica ¢violenta?
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Alejandra Luneke

J Crisis de

sequridad: “La
institucionalidad no
esta dando abasto”

Doctora y mdster en Sociologia de

la Universidad Catélica,ademads de
licenciada en Historia y Ciencias Politicas,
Alejandra Luneke es una de las voces
especializadas en el estudio de la
violencia y la inseguridad urbana. “Esto es
zanahoria y es garrote; sélo el garrote no
funciona. Mi diagnéstico es que nuestra
crisis de seguridad estd mediada por la
crisis institucional que tenemos”, sefala
la investigadora del Instituto Milenio de
investigacién en Violencia y Democracia
y del Centro de Estudios en Conflictos y
Cohesion Social (COES).

JUAN PABLO ABALO
EDITOR REVISTA ARTES LIBERALES
FOTOS: VERONICA ORTIZ

Cuail es el estado actual de la
violencia? ¢Qué hay de distin-

to hoy?

“La primera distincién que hay
[ que hacer es que en estos minu-

tos uno puede observar un mapa

de distintas violencias. En las

ciudades y en las sociedades y en
particular en la chilena. Yo creo que vamos a hablar de violencia
criminal o lo que se ha llamado en América Latina la nueva vio-
lencia urbana’. Asumiendo desde esa perspectiva que el continente
estuvo primero sometido a ‘violencia colonial’, mas adelante a las
dictaduras militares y luego una violencia desde los afios ‘900 mas
prevalente: la violencia criminal.

Ahora tenemos distintas violencias: en los colegios, en la
Araucania, en la periferia urbana, la violencia doméstica que no
es poca en Chile, y los estudios nos van diciendo que estas vio-
lencias se van encadenando y se potencian entre si. La violencia
desde este punto de vista no solamente es la fuerza fisica, es una
forma de vincularnos que puede terminar en una violencia fisica,
pero en el fondo es una légica de relacionamiento por medio de
las cuales hacemos sociedad”.

-Y en Chile, da la impresion de que esa violencia fisica
ha llegado a unos niveles distintos, mayores que los de an-
tes. ¢Es asi?

“Creo que lo que es mas evidente a modo de diagnostico,
es que hay un aumento de violencia fisica, especialmente en los
espacios publicos. Para hacer bien la distincién, porque violencia
ha habido siempre y en especial en el espacio doméstico, contra la
mujer o contra los nifios. Sobre todo, contra las mujeres. Pero es
la que ocurre en el espacio pablico la que estd mas problematiza-
da y yo te dirfa que en término de diagnéstico, los datos que ma-
nejamos hasta el afio 2022 demuestran que adn no alcanzamos
los niveles de violencia criminal o de delitos que tenfamos antes
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Desde un enfoque epidemioldgico, la violencia

es el sintoma de una enfermedad. Entonces, si tU
atacas sélo el sintoma y metes gente presa con

el endurecimiento penal que estamos viendo en

la agenda legislativa,yo no sé como se las puede
arreglar un sistema carcelario que ya estd colapsado
y donde hay mayor contagio criminégeno”.

de la pandemia. No obstante, lo que estamos observando es que
el nivel de dafio de las violencias es mucho mayor”.

-¢Qué quiere decir eso?

“En el fondo el abultado de los delitos antes de la pandemia
estaban consignados a hurto, robo, lanzazo, etcétera. Hoy dia lo
que se ve es que en realidad no es la frecuencia lo que importa sino
el nivel de violencia involucrada en esos tipos ctiminales. Estamos
viendo niveles més altos de homicidio y nuevos patrones delictua-
les en los espacios publicos que antes no vefamos. Hay que enten-
der bien que no estamos peor que en la region, seguimos teniendo
niveles de seguridad bastante altos pese a estas variaciones. Pero
es la variacién la que nos importa, porque han subido mucho los
delitos que son més violentos y eso es lo que estamos enfrentando
hoy dia con patrones delictuales mas complejos”.

-¢Existe algiin caso que nos sirva como ejemplo para
poder ver hacia donde vamos?

“Por ejemplo, para compararnos con un equivalente en Amé-
rica Latina, Costa Rica esta teniendo niveles de variaciones positi-
vas similares a la chilena. Siempre el cono sur ha sido un tertitotio
con niveles mas bajos de violencia homicida, que es la violencia
que podemos comparar como indicador internacional. Eso es
lo que se compara: cuando te dicen las ciudades mas peligrosas
y las menos peligrosas en general comparamos homicidio. Yo
te dirfa que, en Uruguay, Chile, Costa Rica y Argentina, las tasas
estan al alza”.

-éPero hay un ejemplo de otro pais en el que esto se
haya revertido?

“Si observas al norte global por ejemplo, y analizas el alza de
los delitos, se relacionan con crisis econémicas. En los afios ‘70
hay varios factores explicativos que duran hasta mediados de los
80. Luego Estados Unidos, Inglaterra, Europa y Canada logran
bajar sus tasas. En América Latina este es un proceso que se em-
pieza a observar desde fines de los ‘80, principios de los 90, que
hay un alza del problema criminal”.

-¢Y el norte global, como baja sus tasas?

“De distintas formas y con diferentes férmulas. Hay estudios
econométricos muy interesante que comparan lo que hizo Esta-
dos Unidos versus Canada, y esta bien documentado que sélo el
alza de penas no sirve, es poco eficaz y eso estd muy estudiado en
la criminologfa hace 40 afios. Estados Unidos aumento sus tasas
penales, tuvo una agenda bastante punitivista y no logra bajar las
tasas, a diferencia de Canada que es mucho mas eficiente porque

invierte mas en prevencion del delito. Hay politicas basadas en
evidencia que indican que un ddlar invertido en carceles es la
mitad de eficiente que un délar invertido en temas de preven-
ci6én. Piensa td que cada reo cuesta 650 mil pesos mensuales.
Desde un enfoque epidemiolégico, la violencia es el sintoma de
una enfermedad. Entonces, si td atacas solo el sintoma y metes
gente presa con el endurecimiento penal que estamos viendo en
la agenda legislativa, yo no sé como se las puede arreglar un siste-
ma carcelatio que ya esta colapsado y donde hay mayor contagio
criminégeno”.

-Pero en el simil con la enfermedad, si ti tienes un can-
cer con metastasis ya no tienes tiempo de prevencion de
la enfermedad, sino que realmente sé6lo te queda atacarla.
Lo pienso en relacion con el narcotrafico: cuando entra, se
arma una estructura en la que la prevencion se hace muy
dificil.

“Es bueno el simil. Yo no estoy diciendo que no haya que
endurecer penas, pero ademas es necesario preparar toda una
institucionalidad para ser eficiente en un problema que es de un
nivel de mayor complejidad. Esto es zanahotia y es garrote; s6lo
el garrote no funciona. Mi diagnostico es que nuestra crisis de
seguridad esta mediada por la crisis institucional que tenemos”.

-¢En qué sentido?

“La presencia del trafico de droga en Chile y los primeros
estudios que hice fueron en 2001. {En 2001! Cuando hicimos
unos primeros diagnésticos bien antropologicos, vimos que en
ciertas poblaciones de la zona sur de Santiago, logramos detec-
tar como habian entrado basicamente los primeros traficantes,
el primer negocio de la droga en estos tertitorios. Logramos
detectar cual era el modus operandi, cémo se organizaban las
bandas, etcétera. Nuestra primera recomendacion al Ministerio
de Intetior en aquel entonces fue que estdbamos en una prime-
ra generacién criminal. Hijos de muchos de los lanzas interna-
cionales que salieron a robar a Europa en los ‘80, y que después
vuelven y se vinculan a la droga. Nada comparable a lo que
estamos viendo ahora, por cierto, pero dijimos, si nosotros no
abordamos esto con medidas de corto, medio y en el latgo pla-
z0, en 20 aflos mds, va a haber un punto de no retorno porque
hay una contaminacion cultural”.

-Y han pasado 22 afos. ¢Qué se hace al llegar al punto
de no retorno?

“Hoy dfa, creo, que, en términos de politica, nuestro proble-



ma es la institucionalidad. .. E12019 vimos un sistema de justicia
criminal y de control del orden publico que no fue capaz de fun-
cionar bajo estindares modernos”.

-Se dijo bastante, no hay inteligencia....

“Los casos de uso abusivo de la fuerza son un descontrol
porque en el fondo no hay instituciones preparadas para cuando
estos procesos sociales ocupan el espacio de lo publico. Siendo
que el observatorio del COES estaba mostrando que venian pro-
testas cada vez mas intensivas a lo largo del tiempo y de los afios.
El estallido social fue un reventén, pero si tuvieras una buena
institucionalidad, que hubiera mirado este problema, habtfa sido
distinto. Hace tiempo venimos diciendo que se prepare una insti-
tucionalidad ad hoc a un fenémeno social criminal que es mucho
mas complejo. Esto no se ha hecho y eso no es facil. No es sélo
mediante la agenda legislativa. ;Cual es el supuesto debajo, por
ejemplo, de esto que se esta debatiendo sobre que la policia tenga
este uso mas privilegiado en la fuerza? ¢;De qué sirve si al final del
dia lo mandan solo en una moto a hacer control de identidad?

Falta coordinacion entre Carabineros, la PDI, la fiscalia, los
sistemas de control de Aduana, la justicia. El otro dfa estaba ha-
blando con un experto en narcotrafico y me decia que las bandas
se estan peleando los territotios de las periferias para abrir paso
a la entrada de los carteles. Yo no he escuchado hasta ahora que
esté funcionando un cartel de gran monta en Chile, pero es terre-
no fértil para la distribucion y para el negocio.

Es fundamental que unifiquemos los datos, que exista un track
de quién entra en esta trayectoria. Algo que te permita seguir los
casos, eso creo que esta logrado en un 30%, porque las institucio-
nes nunca se han puesto de acuerdo. Los controles de identidad
después de la promulgacion de la ley se cuatriplicaron, es lo que
mas saben hacer la policia, hace 10 afios y mira donde estamos”.

-¢Hay datos sobre cambios de los patrones de violencia
criminales en relacién con migracion o es un mito?

“Lo que ha dado a entender la Fiscalfa, la policfa y el Minis-
terio del Intetior es que efectivamente estamos teniendo tipos
distintos. ¢Por qué ahora es mas complejo un homicidio? Porque
el imputado es desconocido. Durante mucho tiempo las muer-
tes estaban asociadas a dos personas que se conocian y en que
por una rifia u otro mévil, uno ha muerto. Hoy dia, cuando el
imputado es desconocido estd mas asociado criminalisticamente
a bandas. Ctimenes por encatrgo. Las tasas son bajitas, pero hay
vatiacion de secuestros, extorsiones, sobte todo en ciertas zonas
del norte. Otro dato policial es que efectivamente desde el dltimo
afio hay un 30% mas de participacion migrante en delitos”.

-¢Y qué pasa con la violencia urbana versus la rural?

“Depende a qué le llamemos violencia rural. Lo que ocurre
en el sur de Chile, por ejemplo, es una violencia de caracter mas
politico y que entra al sistema como violencia o terrorismo. Un
conflicto que es politico se entrelaza con criminalidad mas orga-
nizada, como es el tema del robo de maderas. Hay que hacer un
mapa mas acabado de cudles son todas las otras violencias, no
solamente la mapuche. Volvemos a lo anterior; tenemos militari-
zada la Araucania y la frontera norte, son medidas que en general

las democracias toman cuando hay un problema desbordado. Es

un paliativo porque la institucionalidad, insisto, no esta dando
abasto. Pero creo que puede ser una oportunidad para sentarse,
todos, y hacer un plan mayor”.

-Para que sea una oportunidad tiene que haber claridad
politica, juntar a los actores, vincularlos, coordinarlos, in-
yectar recursos, inteligencia...

“Para el corto y mediano plazo, es urgente destinar recursos
en la prevencién. El mayor involucramiento juvenil en delincuen-
cia es entre los 12 y los 16 afios, si tienes un chiquillo en la pobla-
cién donde no hay ni un area verde ni ningun espacio de ocio, las
bandas los toman y los hacen consumidores. Si ese chiquillo lo
unico que tiene es un espacio publico donde hay droga, porque
ademds asf actiian las bandas, los toman y los hacen consumido-
res. Nuestro problema como académicos es que tenemos muy
poco acceso a datos porque estan protegidos por la Ley Organi-
ca Constitucional. Por Ley de Transparencia puedes pedir infor-
macion, pero no tienes coémo hacer accountability. Es una pelea
que estamos dando hace mucho tiempo, porque asi no podemos
hacer criminologfa como la estadounidense o la britanica. Ahora
tenemos una mejor noticia, porque se van a hacer encuestas de
victimizacién. Ahora se realizard una encuesta a nivel comunal
para lograr una caracterizacion territorial que permitird mejores
analisis. Es una buena noticia para la ciencia”.
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SITODO ES YIOLENCIA,
SQUE ES
OLENCIA?

La omnipresencia que parece adquirir
este estado tiene en realidad distintas
manifestaciones: violencia psicolégica,
simbélica, sistémica, privativa. éCudntas
formas de violencia podemos plantear

y hasta donde podemos ampliarlas? ¢Es
factible considerar que todo es violencia?

SEBASTIAN SAZO SOTO
ESCUELA DE PSICOLOGIA

n la actualidad, la violencia como fe-
némeno pareciera estar omnipresen-
te. En la prensa, en las discusiones y
agendas politicas, en diversos paises y
ciudades de Chile. Atravesando distin-
tos espacios sociales, edades, géneros,
origenes étnico-raciales y tertitorios, en
un contexto de movilidad humana. ILa
violencia nunca nos ha dejado indiferentes.

La contingencia no es la tnica amplitud que nos encontra-
mos al hablar de violencia. Su desarrollo conceptual ebulle en una
trayectoria de definiciones que hierven por una resolucion. Al-
gunos autores, como Jean-Claude Chesnais y Jean-Marie Dome-
nach, se centraron en el uso de la fuerza fisica como una accion
de dafio ejercida por una persona sobre otra*. Esta concepcion
restringe la nocién de agencialidad, planteando la existencia de
un solo sujeto activo (victimario), mientras la victima es un mero
receptor pasivo. Ademas, nos hace olvidar que este fenémeno
siempre se enmarca en un contexto social e historico, y que esta
mediado por terceros, como las instituciones. Pese a ello, esta vi-
sion clasica es la que mas se instala en organismos internacionales
y nacionales.

Si bien esta definicion acotada facilita precisar limites de la
violencia para, por ejemplo, establecer sentencias con base en la

evidencia*, nos limita ver los alcances que tiene. ;Como abordar
las violencias sutiles que ocurren en un nivel simbdlicor? ¢O ins-
titucional? ;Cémo pensar formas de prevencion de la violencia
desde las politicas publicas que sean lo suficientemente abarcado-
ras y opetativas? Desde una concepcion ampliada sobre la violen-
cia, se entiende que ésta surge como un acto relacional en los vin-
culos sociales, que se caracteriza por la negacion o disminucion
de la subjetividad del otro, tratindolo como objeto. La violencia
ya no setfa un hecho aislado o una sustancia, sino que un adjetivo
que califica determinadas formas de trelacién. Esto no significa
que toda relacion social sea violenta, sino que apatrece como una
posibilidad latente.

Asi, se incluyen otras manifestaciones, por ejemplo: la violen-
cia simbélica, que Pierre Bourdieu entendia como aquella que no
se basa en la fuerza fisica, sino en la imposicién de significados
como legitimos, disimulando las relaciones de poder que existen
en ese ejercicio™. La podemos encontrat, por ejemplo, en siste-
mas de enseflanza, con practicas denigrantes hacia estudiantes
desde la autoridad pedagégica. Por otro lado, y mas recientemen-
te, estd la violencia sistémica planteada por Slavoj Zizek; aquella
generada por los sistemas econdémicos y politicos, y que esta pre-
sente en formas sutiles de coercién que imponen las relaciones
de dominacién y explotacion, trascurtiendo de manera invisible,
dado que se naturaliza en nuestra sociedad al atender a las expre-
siones mas concretas de violencia**.

Frente a su complejidad: ¢cuantas formas de violencia po-
demos plantear y hasta dénde podemos ampliarlas? ;Es factible
considerar que todo es violencia? Por otro lado, la definicién aco-
tada pero operativa, ;nos permite ver el panorama, tanto explicito
como simbdlico? ;Qué sacrificaremos en el proceso de definir y
actuar sobre la violencia? Ludwig Wittgenstein, en su segunda fi-
losofia del lenguaje, nos invitd a pensar que sélo en el uso de una
expresion, la proposicién encuentra su sentido. La pregunta por
el uso lingtistico de la violencia, performa acciones en ambitos
especificos y nos mueve a actuar hasta ciertos limites. Se vuelve
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riesgoso plantear palabras finales, porque otras violencias se in-
visibilizan, pero es importante hacer algunas distinciones. Parto
de la siguiente pregunta, para hacerme cargo de las interrogantes
iniciales: ¢'Todo es violencia?

Planteo la alternativa de actuar desde una manera acota-
da, pero no ingenua, considerando que, bajo ciertas formas
de deprivacion, una relacion puede ser violenta. Asi, definirfa
violencia como una relacién social basada en la negacion de
un otro que se traduce en actos de deprivacién. Entiendo re-
lacién social como todo aquel vinculo entre actores de una
sociedad, incluyendo a personas concretas, grupos, comuni-
dades e instituciones que se construyen como otredades por
diversas categorizaciones. Por negacién; la desvalorizacion,
disminucién o anulaciéon de otro ser constituido como su-
jeto de derecho. Y por actos de deprivacion, todas aquellas
conductas, actitudes y practicas institucionales que niegan el
acceso a recursos para un desarrollo personal y social digno,
a la posibilidad de expresarse y participar en comunidad, en
denigrar fisica y/o psicoldgicamente, y ejercer dominio so-
bre otro de forma explicita o sutil, sin su consentimiento. Las
aglomero en deprivacion, ya que son todas acciones que pri-

van a un sujeto (individual o colectivo) a ser construido como
sujeto de derecho.

Sin pretender “apagar” la discusion conceptual, el fuego que
me moviliza es el de pensar el uso del término y lo que incorpora
en el ambito intersubjetivo. Si la violencia ocurre entre sujetos, y
ya no entre personas, entonces podemos ampliar su concepcion
e incluir a grupos, instituciones y colectivos, aproximandonos
mas a la violencia sistémica. Si se caracteriza por la negacién de
otro, entonces la violencia psicolégica y simbolica tienen cabida.
Si incorporamos actos de deprivacion, podemos abordar accio-
nes concretas que niegan al sujeto como sujeto de derecho en
un caso, sin cerrar otras negaciones para otros casos. Fsta inte-
gracion nos podtia aportar, tanto con una reflexion del término
y sus alcances, como en definir acciones frente a la violencia y
anticiparnos a su ejercicio mismo.

* “La violencia. Conceptualizacion y elementos para su estu-
dio”. Politica y Cultura, 2016. Agustin Martinez Pacheco.

** “Aproximacion tedrica para entender la violencia desde
un enfoque critico”. Revista de Estudios Interdisciplinarios en
Ciencias Sociales, 2021. Martha Elisa Nateras Gonzalez.
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Un oasis

de

n una de sus co-

lumnas  publica-
das en Entre pa-
réntesis, Roberto
Bolano (1953-

2003) sostiene que
el verdadero es-

critor es quien se sumerge con los ojos
abiertos en el abismo. En ese ejercicio de
adentrarse en la oscuridad sin sucumbir a
ella, su obra traza un compromiso ético y
estético en la ficcion. A lo largo de una na-
rrativa escrita contra el tiempo -o contra
una enfermedad hepatica que le costatfa
la vida-, la violencia se perfila como uno
de sus temas recurrentes: en Fstrella distan-
te (1990), el golpe de Estado de 1973 en
Chile y la dictadura militar es el marco de
accion de Carlos Wieder, un poeta asesi-
no; en Nocturno de Chile (2000), ese mismo
contexto guifa los delirios de un reconoci-
do critico literario; o, en Amuleto (1999), la
matanza de Tlatelolco en México es abor-
dada a través del desesperado testimonio
de la poeta Auxilio Lacouture mientras se
esconde en el bafio de la UNAM. En la
experiencia comun del horror, que vincu-
la las referencias histéricas con la ficcion,
Bolafio crea una complicidad con el lector

En muchas de sus obras, pero particularmente en la inmensa
“2666”, Roberto Bolano vincula las referencias histéricas con

la ficcion y obliga al lector a preguntarse por el sentido de las
variadas expresiones de la violencia. A 70 afios de su nacimiento
y 20 de su muerte, parte importante de su narrativa se traté de
visibilizar aquello que no se quiere ver.

POR MARIA PAZ OLIVER
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

que obliga a preguntarse por el sentido de
las variadas expresiones de la violencia.
2666 (2004), su monumental nove-
la péstuma, no queda ajena a esta pro-
blematica. Reconocida en 2019 como la
mejor novela del siglo XXI por el diario
espafiol El Pafs, las cinco partes que in-
tegran esta obra dialogan desde distintos
frentes con una serie de crimenes que en
espacio, tiempo y modo no tienen ningu-
na conexion: los femicidios perpetrados
en Ciudad Juarez en los afios ‘90 -Santa
Teresa en la ficcién- y el genocidio durante
la Segunda Guerra Mundial. Fragmentaria
y con un tono cercano a un informe fo-
rense, “La parte de los crimenes” describe
la investigacion sobre un centenar de mu-
jeres abusadas sexualmente y asesinadas,
cuyos casos suelen cerrarse por falta de
pruebas o por la incompetencia de la po-
licfa local. Inspirandose en Huesos en el de-
sierto (2000), la cronica de Sergio Gonzalez
Rodtiguez sobre los asesinatos de mujeres
en Ciudad Judrez, Bolafio trabaja la violen-
cia latente en lo siniestro de lo cotidiano,
en la aparente normalidad de lo domésti-
co. No hay un asesino en serie y todo indi-
ca que son varios autores. Ademas, nadie
reclama aquellos cuerpos encontrados en

horror

basurales, hondonadas o en pleno desier-
to. Los crimenes se tornan invisibles. Y es
alli donde la escritura de Bolafio trasluce
aquel compromiso ético y estético: no es
sélo que su narrativa puedaverse sobre
contextos de violencia, como si fuera un
tema que simplemente se lleva a la ficcion,
sino que el modo en que narra el horror
de los crimenes implica una postura critica
sobre las politicas de esa violencia.

En el cémo Bolafio ficcionaliza el mal,
un enigma imposible, estd la clave para en-
tender el rol que tiene la literatura respecto
a la violencia, sea estatal o doméstica: na-
rrar la violencia es una forma de hacer ver
aquello que no se quiere ver. De hecho, en
la reiterada y extensa sucesion de relatos
sobre los crimenes, la repeticion es un
recurso que marca un fitmo monstruoso
sobre la banalidad de esa violencia. Pero
el uso de la repeticion, en un homenaje a
la obra de Georges Perec, también puede
ser entendido como una manera de recor-
dar, de traer al presente, de hacer visible
lo invisible. En esa logica del archivo y
la enumeracion, el narrador de la novela
rescata del anonimato a las victimas, les
da un nombre y restituye la identidad de
los cuerpos desaparecidos. La narracion,



en su insistencia, repeticion y tono ob-
jetivo, actia como una fotograffa: trae al
presente, como dirfa Roland Barthes, un
retorno de lo muerto. a escritura misma
se convierte, asf, en un dispositivo de lo
espectral.

El epigrafe con que abre la novela, to-
mado de un poema de Charles Baudelaire,
resulta iluminador para pensar en la repre-
sentacion de Santa Teresa: “Un oasis de
horror en medio de un desierto de abu-
rrimiento”. Situada en la frontera entre
México y Estados Unidos, es un espacio
apocaliptico signado por el narcotrafico y
la precariedad laboral en las maquiladoras
-industtias extranjeras que se instalan en la
zona para abaratar costos de produccion-,
lugar de trabajo de la mayorfa de las mu-
jeres asesinadas. Ein esta especie de patio

trasero de Estados Unidos, dominado por
una atmosfera brutal y asfixiante, conflu-
yen todos los personajes de la novela: los

criticos literatios van en la bisqueda del
escritor aleman Benno von Archimboldi;
Amalfitano, un profesor chileno, se va a
trabajar a la Universidad de Santa Teresa;
y, Fate, un periodista norteamericano que
viaja para cubrir una pelea de boxeo e
intenta fallidamente reportear sobre los
crimenes.

Ia horrorosa realidad de ese espacio
es un nexo que concentra las manifesta-
ciones de una violencia simbdlica y poli-
tica, como si fuera un limbo que atrae y
del que no se puede escapar. En el limite
entre la realidad y la ficcidn, Santa Teresa
es un desierto infernal y amenazante para
las mujeres que diariamente transitan sus

llustracién Luis Rico.

calles, pero también es sinébnimo de una
crisis que condensa la corrupcion, la des-
idia social, la violencia normalizada y la
impunidad del poder.

El titulo de la novela, en este sentido,
proyecta ese espantoso presente hacia un
futuro posible. Como una profecia tétri-
ca, en Los detectives salvajes (1998) Cesarea
Tinajero menciona el afio “dos mil seis-
cientos y pico” como una sefial de los
tiempos que se avecinan y que toman
forma en un dibujo que realiza del plano
de una fabrica de Santa Teresa; y ya de
manera mas explicita, en Anuleto, el afio
260606 refiere a la imagen de un cementetio.
En la repeticion y el avance inexorable del
mal, 2666 esboza en la metafora de Santa
Teresa un cementerio futuro anclado en la
violencia actual.
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Culturo

y violencio

segun

Vivimos tiempos convulsos en los que el
tema de la violencia ha vuelto a cobrar
una importancia indiscutible. Viene bien
recordar el planteamiento del padre del
psicoandlisis -compartido también por
Norbert Elias- segUn el cual la cultura es
algo asi como la contracara de la violencia,
que es,al mismo tiempo, su condicion de
existencia. No es posible pensar la una sin
la otra, en un vinculo de tension y friccion.

POR ANDREA KOTTOW
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

“No hay documento de cultura que no lo sea al tienspo de barbarie”.
Walter Benjanin

igmund Freud imagina la emergencia de la cultura

a partir de una escena mitica que tiene lugar en

medio de una horda primitiva. En esta, un padre

tiranico hace y deshace a voluntad: posee a todas

las mujeres, golpea y mata a todos los hombres.
Estos, cansados del abuso de poder y la mezquindad afectiva, de-
ciden aliarse contra el padre, acordando que, a partir de la muerte
de éste, ellos tendran que operar como pares iguales. Ademas,
establecen reglas de exclusion con relacion a la posesion de las
mujeres. Asf se instaura la prohibicién del incesto y los principios
de la monogamia. Quedan erradicados, de este modo, la violencia
desatada y el desenfreno sexual. Este es, para Freud, el comienzo
de la cultura, que se anuda, intrinsecamente, a la violencia. La cul-
tura es algo asf como la contracara de la violencia, que es, al mis-
mo tiempo, su condicion de existencia. No hay cultura, donde no
hay represion de la violencia, podtfa decirse. Pero tampoco hay
necesidad de reprimir algo que no puja por abrirse paso. Cultura y
violencia entran en un lazo dialéctico; no es posible pensar la una
sin la otra, en un vinculo de tension y friccion.

Freud

Tdtenr y tabsi (1913) se llama el texto de Freud que recrea, a partir
de esta escena de un particidio fundante, los inicios de la civiliza-
cion. Forma parte de los textos culturalistas de Freud, donde aplica
clertas tesis psicoanaliticas pensadas en principio para el individuo,
a la comunidad y/o sociedad. Otro trabajo que es patte de este
corpus de obras que trasladan planteamientos del sujeto al colec-
tivo es el conocido ensayo E/ malestar en la cultura, de 1930. En él,
Freud vuelve a amarrar conceptualmente violencia y represion a
la cultura. Para vivir en comunidad, es decit, formar parte de una
cultura, el sujeto debe reptimir las dos pulsiones que lo atraviesan,
a saber, la pulsion libidinal y la pulsién de muerte. Para convivir
con otros, el sujeto se ve obligado a refrenar sus deseos sexuales y
concentrarlos en el conyuge, asi como debe controlar la pulsion de
muerte, es decit, el ejetcicio ilimitado de la violencia sobre otros. La
sexualidad y la violencia no pueden ser experimentados en la cul-
tura, sino que a partir de su represion. Si bien ésta es necesaria para
que se haga posible la convivencia en comunidad, al mismo tiempo
genera malestar en los sujetos. Una parte de sus pulsiones queda
obliterada, sacrificada en pos del bien comun. Pero no desaparece
sin dejar huellas de disgusto. El habitar en la cultura necesariamente
produce una resistencia en el sujeto.

Estas reflexiones freudianas que entretejen tanto genealogica
como estructuralmente la cultura a la violencia, hacen eco con
otra teotfa acerca de lo que su autor llamé el proceso de civili-
zacion. El socidlogo aleman Norbert Elias publica en 1939 su
influyente libro E/ proceso de la civilizacion, en el cual plantea como
parte fundamental de este desatrollo el creciente control de la
sexualidad, asf como la disminucién de la propension a la violen-
cia. En la medida en que el tejido social se vuelve mas denso, los
aparatajes de control aumentan.

Los planteamientos de Freud y de Elias pueden ser leidos
como una respuesta al momento historico que les toco vivir.
Quedaban atras comunidades basadas en vinculos familiares y
afiliaciones religiosas fuertes. La exacerbacion de los principios
modernos en sociedades cada vez mas anénimas, organizadas
con aparatos de administracion cada vez mas complejos, agudi-



zan la mirada sobre qué significa para el sujeto formar parte de
un colectivo. Lo que muestran es que, si bien el control de la
violencia y de las pulsiones libidinales es una necesaria condicién
para vivir en ese tipo de sociedades, éstas forman parte del ser
humano y, podrfamos agregar, simplemente negatlas nos alejara
de una comprension mas acabada de las enrevesadas maneras en
que se relaciona lo individual con lo colectivo. También en los
pensadores de la Escuela de Frankfurt (en el programatico titulo
de la obra de Horkheimer y Adotno, La dialéctica de la lustracin)
y su manera de pensar las relaciones entre civilizacién y barbarie,
estas formas de encarar el tema de lo (in)gobernable resuenan.
Vivimos tiempos convulsos, en los que el tema de la violencia
ha vuelto a cobrar una importancia indiscutible. Desde las discusio-
nes que en nuestro pafs se suscitaron a partir del estallido social, la
violencia forma parte de la agenda politica y practicamente no hay
problema social (cesantia, migracion, narcotrafico, uso de la fuerza
publica, segregacion urbana, conflicto mapuche) que no esté rela-
cionado con ella. Hoy nos encontramos inmersos en un diagnosti-
co de que vivimos en un pafs de una creciente y descontrolada vio-
lencia. Quizas no sea suficiente con condenar la violencia; porque
es una manera de obliterar su anudamiento con la cultura. Esto,
por cierto, no significa que debamos pasivamente aceptar que for-
me parte de nuestra convivencia, pero para una mejor compren-
si6n de donde y cémo emerge, serfa bueno que recordemos que no
es un término opuesto a la cultura o la civilizacion, sino su otra cara.
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LA PARADOJA MONOS
Y HORMIGAS, SEGUN

SA

Coexiste en los
seres humanos una
mochila adaptativa
similar a la de

los primates, que
se organizan en
grupos pequeios,
pero somos parte
de sociedades
inmensas que se
asemejan a una

colonia de hormigas.

“Hay que aceptar
esa complejidad,
enfrentarla y tratar
de entenderla lo
mejor posible”,
explica la cientifica.
También describe
algunos de nuestros
sesgos cognitivos

y nuestra relacién
con la violencia

o eldenominado

“paisaje del miedo™.

POR SOFIA GARCIA-
HUIDOBRO
EDITORA CULTURA DF MAS

INCK

a primatdloga y etéloga
chilena primero se hizo
conocida por su investi-
gacion sobre los bono-
bos luego de internarse
en el Congo en 2009
para estudiar de cerca el
comportamiento de esta
especie primate que se
relaciona de manera no-
tablemente mas amistosa y juguetona que sus
pates. Desde entonces la voz de la doctora en
Antropologfa Evolucionaria de la Universi-
dad de Oxford; Master en Evolucion Huma-
na de la Universidad de Cambridge; y Master
en Conservacion y Licenciada en Zoologfa
del University College of London, ha sido un
aporte permanente a la divulgacion cientifica,
especialmente a lo que tiene relacién con el
estudio conductual.

Isabel también se ha desempefiado como
académica asociada del Grupo de Investi-
gacion en Neurociencia Evolutiva y Social
(SENRG) de la Universidad de Oxford; aca-
démica senior del Instituto Gruter de Investi-
gacion en Conducta Humana e Instituciones,
e investigadora y colaboradora del Centro de
Investigacion de Complejidad Social (CICS)
de la Universidad del Desarrollo. Actualmen-
te forma parte del Consejo Nacional de Cien-
cia, Tecnologfa, Conocimiento e Innovacion
para el Desarrollo.

El pasado 8 de mayo, la primatologa

compartié con la psicdloga evolucionaria
estadounidense L.eda Cosmides en el Centro
de Estudios Pablicos como parte de la inau-
guracion del ciclo Ciencia y Humanidad. En
esa oportunidad ambas cientificas esbozaron
algunas de las particularidades del ser humano
en cuanto a su manera de organizarse, y en
qué se asemeja y diferencia de otras especies.
En esta conversacion Isabel profundiza en el
tema planteando su propia paradoja.

-Sostienes que el comportamiento
humano esta sujeto a un tema de volu-
men. Nuestras sociedades han desarro-
llado grupos sociales mas numerosos y
por ende mas complejos. ¢Como incide
eso en nuestra conducta?

“Hay una distincion central que cuando
uno la tiene clara se te ordenan muchas cosas.
La resumo diciendo que somos monos y hor-
migas. ¢A qué me refiero? Somos monos en
el sentido de que tenemos una herencia biol6-
gica que viene de los ptimates, tenemos men-
tes de psicologfa coalicionaria, favorecemos a
los nuestros que estan definidos como familia
y comunidades mas cercanas. Evolucionamos
en grupos pequenos, relativamente hablando.
Genéticamente somos seres humanos hace
unos 200 mil afios. Pero tenemos sociedades
super distintas que hace 50 mil o 10 mil afios
atras. Lo que ha cambiado muchisimo es el
tamano del grupo. En Chile vamos a ser 20
millones de habitantes, en el mundo 9 billo-
nes. Hse crecimiento demografico incluye



muchos otros cambios, no somos solamen-
te mas de los mismos. Aumento la comple-
jidad social y dado que tenemos cerebros
de animal que evolucion6é en un grupo
pequefio y que ahora forma parte de estas
escalas gigantescas, exportamos nuestros
mecanismos de interaccién con mejores o
peores resultados. Y en ese sentido somos
hormigas”.

-Desarrolla mas en qué nos pare-
cemos a los monos y en qué a las hor-
migas.

“Efectivamente estan los bonobos que
no se matan entre ellos, que lo pasan bien.
Y también vemos muchos de nuestros ras-
gos conductuales en los chimpancés que
son politicamente muy inteligentes, hacen
y deshacen coaliciones, ctean y modifican
sus tecnologfas y también tienen amistades.
Todas esas cosas son rasgos compartidos
como animales sociales. Pero ademas exis-
te esta otra dimension donde vivimos en
sociedades gigantescas que tienen paralelo
con las sociedades de los insectos sociales. Si
plensas en las hormigas, ellas también coo-
peran y compiten, incluso tienen guerras y
mecanismos de identificar quiénes perte-
necen a su comunidad versus quiénes no.
Como primates tenemos interacciones en-
focadas en el cara a cara, nos reconocemos
como individuos, exhibimos preferencias en
referencia a la calidad de nuestras relaciones.
Los insectos sociales tienen sociedades tan
gigantescas que consideran otros me-
canismos de identificacion para
determinar quién pertenece y
quién no, mecanismos que
tienen una funcién similar a
como funcionan en nosotros
la religién, simbolos de perte-
nencia a comunidades geografi-
cas y culturales. Estas heursticas
contribuyen a nuestra toma de
decisiones. Ambos niveles coexis-
ten en nuestra cognicién y nuestra
conducta”.

-Nuestra tendencia a for-
mar coaliciones también
contempla ciertas bases
morales. ¢Es la mora-
lidad una exclusividad
del ser humano como
especie?

“Ese es un tremen-
do tema y hay una gran
discusion al respecto.
Creo que la morali- .

El mundo hoy es mucho
menos peligroso.
Las estadisticas lo

confirman. A pesar de

nuestra percepcion,
no creo que hayamos
sido tan pacificos
en la historia de los
seres humanos como
lo somos ahora. La
probabilidad de que
una mujer o un hombre
muera bajo las manos
de otro ser humano con
violencia, ha bajado
muchisimo”.

dad como la exhibimos nosotros esta de-
sarrollada a niveles tan sofisticados que no
hay ningun animal que se le acerque. Pero al
mismo tiempo los cimientos de la moral, los
elementos que la construyen, no son exclu-
sivamente humanos, también se pueden ob-
servar en otros animales sociales porque en
su definicion mas bésica son un conjunto de
reglas sociales; como actuar, qué es bueno y
qué es malo. Qué se tolera y qué se castiga.
Entre los bonobos es mal visto matar a los
infantes, por ejemplo, pero sf existe una to-
lerancia a amplia gama de conductas sexua-
les. Si sigues esa idea, hay ciertas cosas que
se repiten en las sociedades y otras que cam-
bian. Unas las podemos entender mas fa-
cilmente: ‘no mataras’. Y hay cosas que son
mucho mas especificas y que pertenecen a
clertas culturas: ‘no comeras de esta comida
los viernes’, ‘no ocuparas este tipo de ropa’.
No estoy diciendo que esa sea una regla mo-
ral, porque habtfa que entrar en definiciones
semanticas, peto si son elementos basicos
con los cuales se construye la moralidad.
Cualquier animal social que tiene el cerebro
grande, vive largo tiempo y se organiza en
grupo, enfrenta problemas similares”.
-¢Cudles serian esos problemas?
“Hay trade-offs de vivir en grupo: be-
neficios y costos. Por eso es interesante
mirar estas dinamicas de animales sociales
en perspectiva, porque empiezan a apate-
cer ciertos patrones. Pero también hay que
tener cuidado con la falacia naturalista
que se ha ocupado mucho obset-
vando animales y tratando de
extrapolar su comportamien-
to a los humanos. Es decir:
‘Dado que los bonobos hacen
eso, nosotros debiéramos hacer
lo mismo porque es ‘lo natural™.
La falacia naturalista tiene una
historia larga y compleja y se ha
mal utilizado. L.o que nosotros
hacemos en conducta animal y
¥\ etologfa es ocupar el estudio de
otras sociedades, ponetlas en
perspectiva y entender las dina-
micas. Cada especie tiene sus
propios derroteros y adapta-
ciones, hay algunas que por
estar mas cerca filogené-
ticamente tienen pro-
blemas  adaptativos
similares y eso te
permite entender
ciertas cosas”.



+ Violencia y sociedad +

-Que no es lo mismo que caer en
una especie de “buenismo bonobo”.

“1Y que sin duda existe! (rfe) Hay un
mercado grande de “buenismo bonobo”
y articulos en revistas como el New York
Times donde se asoma a menudo™.

-Y en el ambito de la violencia y de
las situaciones mas extremas. ¢Es ahi
donde se ponen a prueba estos limites
morales que a veces se desvanecen ante
el instinto de supervivencia?

“Creo que la manera mas util de pen-
sarlo no es ofrecer una contraposicion de
instinto de supervivencia versus moralidad.
Eso no sirve de mucho porque la morali-
dad también es parte de nuestro paquete
adaptativo o herramientas de sobrevivencia.
Nos constituye, es parte de lo que somos
como animal social humano. Lo que com-
plejiza las cosas es que nuestro sentido de
moralidad es bastante relativo, aunque nos
guste creer lo contrario, Fista se hace eviden-
te cuando entran en conflicto evaluaciones
morales a grupos de pertenencia con los
grupos de pertenencia. Estamos mas dis-
puestos a ver las cosas de manera benigna
cuando ocurren dentro de nuestro grupo
que cuando ocurre en grupos que percibi-
mos como distintos. Ante la misma viola-
ci6n de una regla, si se trata de alguien de
nuestro grupo, es mas facil que la justifique-
mos. Somos mas barreros y relativistas de lo
que nos contamos. Eso en el contexto de la
violencia lo podemos ver claramente. Hay
un biblogo famoso que comenzo6 una charla
describiendo un crimen. Quienes estan en la

g T

R St

7

audiencia, como animales morales, juzgan el
asesinato. Al terminar la chatla se revela la
identidad de la persona a la cual mataron:
Adolf Hitler. Y entonces el publico lo con-
sidera bueno. Es un ejemplo simple y extre-
mo, pero ilustra que nuestro problema no es
necesatiamente la violencia sino cuando ésta
tiene consecuencias para nuestro grupo”.
-¢Han fracasado nuestros esfuerzos
civilizatorios al pretender erradicar la
violencia de nuestro organismo?
“Ambas cosas son ciertas. Claramente
tenemos instintos violentos que seguimos
¢jerciendo. Es cuestion de ver las noticias,
no necesito citar ejemplos. Tenemos casos
locales, nacionales, globales. Pero al mismo
tiempo también es cierto que el mundo
hoy es mucho menos peligroso. Las esta-
disticas lo confirman. A pesar de nuestra
percepcion, no creo que hayamos sido tan
pacificos en la historia de los seres humanos

Ante la misma violacion
de una regla, si se trata
de alguien de nuestro
grupo, es mas fdcil
que la justifiquemos.
Somos mds barreros y
relativistas de lo que
nos contamos. Nuestro
problema
no es necesariamente
la violencia sino cuando
ésta tiene consecuencias

para nuestro grupo”

como lo somos ahora. La probabilidad de
que una mujer o un hombre muera bajo las
manos de otro ser humano con violencia, ha
bajado muchisimo”.

-Pero como habitamos el presente
solemos tener una mirada catastrofista.
¢Nos falta perspectiva?

“Nuestras mentes no son estadisticas.
No evolucionaron para comprender la
complejidad social de 20 millones de per-
sonas en un pafs o 9 billones globales. Lo
que sf perciben son noticias. Como primate
visual estas consumiendo un feed constante
que te esta mostrando violencia, absorbes
eso y dices ‘estoy viviendo en un ambiente
muy violento’. Ver esas imagenes gatilla cen-
tros de alarma que son biolégicamente muy
antiguos: el miedo. Son emociones profun-
das y poderosas. Y como no tenemos men-
tes estadisticas, es lo que percibimos. Si estoy
viendo la noticia de portonazo o una mujer
que fue asesinada, como animal social ab-
sorbo lo que se llama el paisaje del miedo.
Cémo los animales modificamos nuestras
conductas en relacion a las amenazas perci-
bidas en un ambiente. Y ademas ahora tene-
mos estas tecnologfas que amplifican la in-
formacion. Antes te lo hubieran contado al
anochecer al juntarse alrededor del fuego”.

-Volvemos a la variable del volumen.
Antes nos relacionabamos con nuestro
grupo mas cercano, ahoralos medios de
comunicacion y las redes sociales hacen
que vivamos insertos en la inmensidad
de estos relatos.

“Y como no tenemos cognicion esta-
distica nos cuesta juzgar la distancia. Antes
no te enterabas de un asesinato en EEUU
o en China. Ojo que aqui no me estoy refi-
riendo a si ha aumentado o no la violencia
en Chile. No se trata de eso. Estamos ha-
blando de qué pasa con nuestros sistemas
de percepcion y el paisaje del miedo. Para
un organismo el costo de no recordar un
acto de violencia es mas grande, por eso hay
sesgos que nos hacen prestar mas atencion
a eventos negativos o peligrosos. Ejemplo:
Si estas caminando por un jardin oscutro y
ves una forma sinuosa que puede ser una
manguera o una serpiente, a tu organismo le
conviene saltar. Aunque pase diez veces. Si
es que era una manguera lo peor que puede
pasar es hacer el ridiculo. Pero si una de esas
diez veces, por no alarmarse, no saltaste y
era una serpiente, el costo es mucho mayor.
Ese sesgo hace que recordemos mucho mas
los eventos de violencia y de miedo”.



- ¢Ese sesgo lo tenemos incorporado
ancestralmente?

“S1. Y los efectos son muy evidentes, por
ejemplo en la conducta en redes sociales. Si
publicamos algo y hay nueve comentarios
positivos, pero uno negativo, ese es el que
vamos a recordat. Eso para afiadir una capa
mas a la complejidad que traen las tecnolo-
gfas de amplificacién y que hay que entender
desde nuestra propia cognicion”.

-¢Nuestra comprension es mas limi-
tada de lo que somos consciente?

“No se trata de que seamos poco inte-
ligentes. Es entendible que nuestra cogni-
cion sea asi. Al comprender nuestro sesgo
podemos compensarlo y ver maneras de
estar menos limitados. Hay que partir por
ahi. Tienes que conocer al animal con el
cual estas trabajando y cudles son nuestros
mecanismos adaptativos como seres huma-
nos. Somos cortoplacistas, pero hay muchos
temas que estamos entendiendo gracias a la
ciencia, como la crisis medioambiental, que
es un asunto de largo plazo. Ante el cam-
bio climatico mucha gente dice: ‘spor qué
no somos capaces de detenerlo?” Pero es
dificil, no tenemos mentes que sean natu-
ralmente de largo plazo. Otro sesgo nuestro
es la inmediatez, definida en el tiempo pero
también en la proximidad fisica y geografica.
Nos importa mas lo que

ocurre en la casa de al lado, que en China,
eso también es entendible.

-¢Podriamos decir que nuestras
mentes no estan tan globalizadas como
el mundo en el que vivimos?

“Eso es lo interesante: si y no. Los ses-
gos de nuestra cognicién funcionan de esa
manera -somos monos- pero al mismo
tiempo tenemos estas tecnologfas de am-
plificacién que nos muestran el resto de la
sociedad e interacciones con personas que
unNca vamos a CONOCer en Persona -somos
hormigas-. En la cabeza no tenemos orde-
nados estos niveles de interaccién que llamo
la paradoja “monos y hormigas” y que es
una metafora para tratar de entender el fe-
némeno complejo del ser humano. Me hace
pensar en la frase de Nicanor Parra: “Tarea
para la casa, aprender a vivir la contradic-
ci6n sin conflicto’. Tenemos distintas capas
que a veces entran en conflicto entre ellas.
Y no creo que eso vaya a cambiar; vamos
a seguir siendo monos en el sentido en que
tenemos determinada herencia psicologica

“En Chile vamos a ser 20
millones de habitantes,
en el mundo 9 billones.

Ese crecimiento
demogrdfico incluye
muchos otros cambios,
no somos solamente
mds de los mismos.

Aumento la complejidad

socialy dado que
tenemos cerebros de
animal que evoluciond
en un grupo pequeno
y que ahora forma
parte de estas escalas
gigantescas, exportamos
nuestros mecanismos de
interaccion con mejores
o peores resultados”

“Como primate visual
estds consumiendo un
feed constante que
te estd mostrando
violencia, absorbes eso
y dices ‘estoy viviendo
en un ambiente muy
violento’. Ver esas
imdgenes gatilla centros
de alarma que son
biologicamente muy
antiguos: el miedo. Son
emociones profundas
y poderosas.Y como
no tenemos mentes
estadisticas,
es lo que percibimos”

y biolégica. Somos animales sociales. Hay
otras cosas que s van a cambiar, pero no me
compete hacer predicciones ni entrar en la
futurologfa. Lo que ocurre hoy es que tam-
bién estamos siendo hormigas en el sentido
en que vivimos en sociedades mucho mas
grandes que las cuales donde evoluciona-
mos. Por ahora no hay vuelta atras. Hay que
aceptar esa complejidad, enfrentarla y tratar
de entenderla lo mejor posible. No es facil,
pero no creo que haya mejor opcion. Esta-
mos conscientes de vivir en un planeta con
9 billones de personas y al mismo tiempo
seguimos siendo tribus. Esa dinamica ocu-
rre constantemente. No es bueno ni malo.
Esasi”.

-Y en ese sentido, ¢qué nos pas6 du-
rante la pandemia?

“Tenemos una manera de socializar que
se llama fisién/fusion, en la cual como ani-
males no andas en una manada constante,
sino en subgrupos que se juntan y se sepa-
ran de forma dindmica. en la mafiana sales
de tu casa donde vives con tu pareja, hijos
o con tu mascota. Luego estan los vecinos y
los compafieros de trabajo. El fin de semana
los amigos o familia extendida. Hay otros
conocidos que ves un par de veces al afio.
Tenemos distintas capas de interaccion que
se pueden medir segun diversos rangos; gen-

te cuya muerte te desbaratarfa la vida, gente
con la que te tomas un café si te la encuen-
tras o gente a la que le prestarfas plata si te la
pide. En general es un contacto caraa cara y
es una forma de relacionarse antigua y aco-
tada. Roberto Catlos estaba equivocado, no
se puede tener un millén de amigos porque
festro presupuesto social es finito. Lo que
s nuevo es que estas capas se agrandaron
a personas que nunca voy a ver. Y una de
las cosas que pasaron durante la pandemia
es que se eliminaron las capas intermedias
de interaccién. Estabas sola o con el grupo
pequefio con quienes vivias y luego tenfas
directamente la interaccién con las noticias
y las redes sociales en sus capas mas globa-
les. Nos quedé solo el grupo mas pequefio y
después salto al mas amplio. Hubo aumento
de abusos, adicciones y enfermedades men-
tales, hay suficiente evidencia de que el aisla-
miento tiene costos importantes para el ser
humano. Pero como animal social, también
el perder la interaccién regular cara-a-cara
tuvo un costo”.
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+ Violencia y sociedad +

ocos  esctitores  sudamericanos
han abordado el tema de la vio-
lencia con més fuerza y minu-
ciosidad que el brasilero Rubem
Fonseca (1925-2019). En sus
muchos cuentos y novelas, la vio-
lencia y brutalidad humanas en todos sus sentidos, formas y direc-
ciones son fuerzas que actian de manera constante en un medio
de corrupcion general, atravesando por todas las clases sociales,
desde millonarios a mendigos que viven en cartones en la vereda.
Todo esto podtia sonar tremendo, pero en realidad no lo es porque
la prosa directa y seca de Fonseca no esta al servicio de la denun-
cia moral, sino que de su natural propensién para contar historias
y observar el comportamiento humano. Su obra, sin embargo, es
mucho més que una crénica criminal de la vida secreta de Rio de
Janeiro, ciudad donde vivi6 casi toda su vida.

Es algo nototio que Fonseca en su obra buscé explorar el impac-
to de la violencia y el deseo sexual en la gente y que lo animé cierta
inclinacién escatolégica. No es casual que estos temas, que fueron
sus predilectos, sean también los que tradicionalmente se tapen de-
tras de mohines, fruncimientos y eufemismos que evitan hablar de
manera directa sobre la muerte, el sexo y toda clase de secreciones
o emanaciones corporales. Fonseca, en cambio se propuso contar
sus historias de manera directa, mostrando estos aspectos sin rodeos
ni remilgos, escarbando muchas veces en los detalles ocultos y sér-
didos de la vida cotidiana. Pero su propuesta no consistié solo en
evitar la filigrana y decir las cosas por su nombre para herir al de-
coro o una sensibilidad piernijunta, ya que su obra también buscd
construir tramas feroces, disparatadas o delirantes que funcionaran
como cerrojos, los cuales, a pesar de sus eventuales imperfecciones,
pudieran apretar de manera implacable. Para esto tomé el formato
de la literatura policial, el thriller o la novela negra e hizo algo similar
alo que hizo Leonardo Sciascia al usar estos géneros para desatro-
llar una literatura donde el crimen o algun hecho de sangre mas o
menos brutal, ocupa el centro en torno al cual circulara un peculiar
imaginario personal. Su obra mas que recordar a la narrativa de este
escritor siciliano recuerda la tragicomedia brutal de Kiryl Bonfiglioli,
el autor de las desventuras de Chatlie Mordecai. Antes de dedicarse
a la literatura, Rubem Fonseca fue policia, abogado penalista, critico
de cine y un gran lector, y todo eso se nota en su obra que siempre
cultiva un refinamiento canallesco.

El autor brasilero

se caracterizo por
tomar el formato

de la literatura
policial, el thriller o
la novela negra para
desarrollar un relato
donde la violencia
ocupa el centro

en torno al cual
circulard un peculiar
imaginario personal
y personajes
oscuros.

POR MARCELO
SOMARRIVA
DEPARTAMENTO DE
HISTORIA Y CS. SOCIALES

Una de las curiosidades de la imagen de Fonseca es que mu-
chas veces se hayan proyectado sobre ¢l las maneras y expresiones
que puso en boca de sus personajes, especialmente cuando se trato
de artistas o esctitores mas o menos desaforados. Esto no parece
razonable y tampoco creo que Fonseca haya compartido con Paul
Morel, de su novela E/ caso Morel, las intenciones de escribir lo que
nadie se atrevia a decir o querfa off, ni que fueran necesatiamente
suyas las declaraciones del escritor psicopata de su cuento Insestino
grueso, que se propuso reinventar la pornografia literaria, ni el pro-
grama estético del novelista de Bufo & Spallanzan:.

ILa obra de Fonseca se lee muy bien y no parece coincidir
con el espititu de estas provocaciones que suelen envejecer mal
y sonar como chorezas de alguien desesperado por hacerse el
malo. Si se trata de ubicar a Fonseca en el medio de su mundo de
ficcién, uno bien podtfa asimilarlo con ese personaje suyo -que
a veces también interviene como narrador- recurrente en varias
de sus novelas y cuentos: el antihéroe solitatio, duro y cinico,
siempre al filo de corromperse por completo o de ceder ante las
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tentaciones de un mundo vano al que detesta, pero que a duras
penas logra conservar la integridad de un peculiar codigo moral
donde siempre habra desprecio para los poderosos o los que tie-
nen demasiado, y compasién y afecto por los mas desdichados,
los animales y los bichos. No creo que sea un error proyectar a
Fonseca en ese personaje mudable que siempre logra ser cinico
y sentimental a la vez y que en ocasiones adopta los rasgos del
decadente abogado Mandrake o del estoico policfa Alberto Ma-
ttos y que al final son mas o menos el mismo personaje con al-
gunas variantes. Este antihéroe de Fonseca es el reverso perfecto
de otro personaje habitual de sus ficciones: el sicario o asesino a
sueldo, esa plaga del mundo criminal sudamericano, que recorre
la ciudad persiguiendo a su presa y que s6lo mata por plata y no
tiene conviccién alguna.

En torno al autor se ha construido entonces una imagen medio
monstruosa, la del patrén del mal de la literatura sudamericana que
coincide muy bien con la fama que también se hizo sobre ¢l de ser
recluso y misantropo. Lo que recuerda a otros esctitores famosa-

mente secretos y escondidos como fueron J.D. Salinger o Thomas
Pynchon. Fue este tltimo quien en circunstancias desconocidas es-
cribié un importante elogio sobre la obra de este escritor brasilero
que aparece casi en todas las solapas de sus libros y que no por
repetido deja de ser exacto: “Lo mejor de la obra de Rubem Fon-
seca es no saber a donde nos va a llevar. Siempre que comienzo un
libro suyo es como si sonara el teléfono a medianoche: ‘Hola, soy
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yo. No vas a creer lo que esta sucediendo™. No parece que Fonseca
haya vivido escondido como Pynchon, sino que sélo fue discreto y
reservado. Cuentan que solfa pasear por las calles de Leblon, bartio
de Rio donde vivia, que hasta bien viejo iba al gimnasio a “empujar
fierro”, que era un buen padre de familia y buen vecino. Estamos
malacostumbrados al esctitor celebtridad o al exhibicionismo en
estos tiempos en que autores como Mario Vargas Ilosa han re-
significado por completo lo que alguna vez fue la exposicion de
un esctitor y su vida privada. Fonseca figuré poco y se mantuvo
activo, esctibiendo hasta pasados los 90 afios, cuidando mucho sus
palabras y su silencio.
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CARLOS
VANES

LATINA ES
LUGAR D&

Antropodlogo social, pensador y ensayista, el autor colombiano es una de las voces mads
reconocidas y originales en lengua espanola. Su trabajo, cruzado por las vanguardias,
define l0cidamente la interacciéon entre el arte, las revoluciones y la politica. En su Gltima
obra, “Delirio Americano” (Taurus, 2022), da cuenta de las desastrosas consecuencias que
ha tenido en la cultura latinoamericana la ensofacién de sus lideres. Aqui indagamos sobre
esta intricada relacion y sus nefastas consecuencias para nuestras democracias.

POR MARIA JOSE NAUDON,
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

Coémo se siente un latinoamericano ha-
blando de si mismo en clave de delirio?

“El delirio es algo de lo que nos enor-
gullecemos y que nos gusta. Como colom-
biano la idea del delirio garcfamarquezco
me ha perseguido toda la vida, me ha gus-
tado ademis la idea de vivir en una realidad
exuberante en todo sentido. Hay un cierto
goce del desorden como experiencia vital.
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Pero, por otro lado, esta el drama politico
que es la permanente desorganizacién del
pais, la imposibilidad de sostener planes a
largo plazo, la tentacion permanente de es-
tar refundando paises, de volver a empezar
de cero. Todos estos elementos también
forman parte de ese delirio y son absoluta-
mente negativos”.

-¢En qué momento un delirante se



hace consciente del delirio?

“Supongo que tiene que ver con el
punto de contraste. La posibilidad de ver
y vivir otro tipo de sociedades es lo que a
uno le hace entender que ciertas cosas no
son normales. Aqui (Espafa), a pesar de
una pugna politica desesperante, ridicu-
la y que manifiesta todos los fenémenos
nocivos de la politica contemporanea, hay
ciertos temas en los que no hay discusion.
Hay ciertas politicas de Estado que a pesar
que los dos partidos mayotitarios se jalen
de los pelos, permanecen. No hay un riesgo
de refundacién del Estado o que mafiana
aparezca un lider que venga a decir: ‘ch,
vamos a cambiar este pafs de monarquia
parlamentaria a otro sistema que se me ha
ocurtido a mf’. Eso no va a ocurtir”.

-En ese sentido, ¢es posible pensar
que estas conductas delirantes latinoa-
mericanas son, en cierto sentido, ado-
lescentes?

“Totalmente. Mira, es que América
Latina tiene un delitio de juventud. Nos
creemos jovenes, nos creemos pueblos
jovenes siendo que como naciones somos
viejisimos. Incluso en el discurso del Nobel
de Garcia Marquez, que se llama La Soledad
de América 1atina, €l justifica cierto tipo de
subdesarrollo politico en nombre de la ju-
ventud. Y mira, Marti, Jos¢ Marti, en Nues-
tra Amiérica decfa una frase que yo creo sigue
vigente en el inconsciente de los gobernan-
tes: ‘gobernante en un pueblo joven quiere
decir creador™.

-Visto asi, ¢el delitio americano es
una etapa o forma parte de nuestra
identidad?

“Creo que mas bien somos como un
viejo rockero que no crece nunca. No he-
mos logrado exorcizar ciertas ideas lati-
noamericanas o americanistas que le han
hecho mal a la consolidacién republicana
de nuestros pafses. Si uno mira el contex-
to intelectual latinoamericano, uno ve que,
por ejemplo, histéricamente ha habido una
enorme hostilidad a la democracia liberal.
Se considera como algo ajeno, algo extran-
jero, algo importado y sobre todo algo sa-
jon o yanqui y eso ya es motivo suficiente
para recelar de este sistema’”.

-Europa ha sido también territorio

América Latina
tiene un delirio
de juventud. Nos
creemos pueblos

jovenes siendo que

como naciones
somos viejisimos”.

“Somos como
un viejo rockero
que no crece
nunca. No hemos
logrado exorcizar
ciertas ideas
latinoamericanas
o americanistas
que le han
hecho malala
consolidacién
republicana de
nuestros paises”.

“La idea de
revolucion nos ha
marcado de una
forma tremenda.
Esta idea de que

América Latina
es el continente
de la revolucion

o la pantalla
donde todos los

revolucionarios
pueden proyectar
sus fantasias”.

de delirios alucinantes. ¢Cual es la di-
ferencia entre el delitio americano y el
europeo? ¢Cual seria la marca identita-
ria de cada uno?

“Cuando el delirio europeo despega, el
resultado es una guerra. Es una guerra bru-
tal. En Europa no hay tabu a la guerra, en
América Latina si. Nuestro delirio nos afec-
ta hacia el interior de cada pafs, tiene que
ver con formas de gobierno poco eficaces,
con clerto mesianismo condenado al fraca-
so. Es un delirio que supone unas enormes
expectativas inviables, cuyo resultado es la
frustracion”.

-¢Y qué rol cumple en este escena-
rio utépico la revoluciéon?

“La idea de revolucion nos ha marcado
de una forma tremenda. Esta idea de que
América Latina es el continente de la revo-
lucién o la pantalla donde todos los revo-
lucionarios pueden proyectar sus fantasfas.
Eso creo que lo tenemos todavia muy vivo.
Hace poco, Gustavo Petro hizo una alusién
a la revolucion en su mensaje por el Dia de
los Trabajadores y dijo: ‘el fracaso de un
proyecto reformista trae como consecuen-
cia una revolucién’; dando a entender que,
si sus reformas no iban a ser apoyadas por
el cauce institucional, ahf estaba la calle para
encargarse de tomar el relevo”.

-¢Eso es lo que llamas “tener un pie
en lo revolucionario y otro en lo insti-
tucional”?

“Exactamente’.

-Esa utopia a la que te referias, ges
una forma de desconexién con la reali-
dad? ;Un distanciador entre las élites y
los ciudadanos?

“Hay un fenémeno que empateja, o
emparenta al gobierno chileno y al de Pe-
tro: sus capulas intelectuales, universitatias,
muy al dia con las discusiones académicas
yanquis, postmodernas y con discursos
identitarios que son preocupaciones de un
renglén social minimo, privilegiado, muy
educado. Tanto Petro como Boric plantea-
ron una utopfa, una suerte de refundacion
de sus paises, en torno a estos contenidos
académicos que nada tienen que ver con la
vida de alguien pobre en América Latina.
No tienen arraigo en el pueblo por el que
supuestamente se lucha o se hace la revo-
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lucién o la reforma. Es una utopfa de au-
todestruccion, es poner el ideal moral por
encima’.

-¢Te refietes a la superioridad moral
de lo antipolitico?

“Si. Por eso hay tanto gusto por el anti-
politico. Hay pureza en el antipolitico, en el
outsider que llega de la nada, sin vinculacio-
nes, sin relaciones clientelares, sin deudas ni
favores para nadie. Esta ilusién siempre
conduce al desastre, a la improvisacion, al
despotismo y a proyectos sin pies ni cabe-
za. Creo que Kundera decfa que el persona-
je kitsch es aquel que se conmueve con su
propia belleza moral. Esos son los caudi-
llos latinoamericanos que en sus discursos
se proponen metas tan clevadas, proyectos
tan perfectos, que acaban conmovidos y
convencidos, envueltos en esta retorica que
les devuelve un reflejo maravilloso, moral-
mente impecable de ellos mismos. Eso los
convence de su mision historica, de ser to-
cados por la providencia”.

-Esta identidad utépica o mesiani-
ca ¢donde nace? ¢Existe alguna utopia
exitosa en América Latina? ¢;La inde-
pendencia quiza?

“Estaba pensando en responderte eso.
Lo unico que hemos logrado realmente
ha sido la independencia. Eso fue un mito
fundacional, tevolucionario, bolivariano,
pero que también entrafié un grandisimo
fracaso del que no nos recuperamos y que
siempre sale evocado en las fantasias de
todos los delirantes, que es el regreso a la
unidad”.

-¢Es América Latina un modelo
cultural pero un contramodelo politico?

“Si, culturalmente yo creo que ahi si
estamos a la altura de cualquier otra regién
del mundo. Ahf todo ese anhelo de refun-
dacién, de absoluto, de totalidad, de perfec-
cion, saca sus mejores frutos, porque en la
poesfa, todo eso si es valido. En el campo
cultural todos esos delirios, pulsiones, an-
helos despdticos, autotitarios, los puedes
dejar ventilar y bien. Un escritor es un ti-
rano que hace que sus personajes se com-
porten como a ¢l le da la gana, pero esta en
su mundo, esta en sus reglas, estd jugando
con criaturas de aire; no esta jugando con
personas ni con las sociedades. Los san-
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taurus

Tanto Petro como
Boric plantearon
una utopia,
una suerte de
refundacién de sus
paises, en torno a
estos contenidos
académicos que
nada tienen que
ver con la vida de
alguien pobre en
Ameérica Latina.
Es una utopia de
auvtodestruccion,
es poner el ideal
moral por encima”.

dinistas ganan la revolucion y empiezan a
operar como si fueran novelistas. Deciden
que una poblacion indigena que vivia aqui
se pase al otro lado del pais como si fueran
personajes de ficcion”.

-éEsta la politica latinoamericana
contaminada por la poesia?

“Si, nuestra politica esta muy conta-
minada por la poesfa, por la metafora y
la posibilidad de transformaciéon humana
mediante la palabra del lider. Petro, por
¢jemplo, ha dado a entender que Garcia
Marquez le daba el testigo para que €l con-
tinuara la labor, no en la ficcion, sino en la
realidad”.

-¢Esa mixtura permite un vinculo
emocional con el lider?

“Hay un sector de la poblacién que se
conecta espititualmente con el lider. Somos
sociedades extremadamente religiosas. Se
establece una sintonfa mesianica y afecti-
va con un lider y no hay forma de que ese
afecto se sienta traicionado. Es lo que pasa
con el chavismo en Venezuela, donde un
sector de la poblacion -que es imposible
que no vea que su pafs ha descendido de
forma vertiginosa hasta niveles de indigen-
cia- todavia ve a Chavez como un semidios
que se preocupd por ellos, que destind
todo su esfuerzo y su energfa a cuidatlos, a
representarlos, a datles voz. Hay un sector
del electorado que se contenta con dones
espirituales: no tenemos qué comet, pero
tenemos patria; estamos en la ruina, pero
tenemos dignidad; no hay escuelas, pero
somos soberanos; no te vamos a dar de co-
mer, pero te vamos a dar palabras”.

-Pero, ¢esa vinculacion afectiva y
cuasi espiritual se erosiona rapidamen-
te?

“Si. No hay una pedagogia politica que
muestre o que haga consciente que todo
cambio es paulatino, es lento, implica sacri-
ficio, implica esfuerzo”.

-Has afirmado que América Latina
es el lugar donde todas las malas ideas
de Europa parecen ser posibles. ;Qué
significa esto?

“Asf es. Significa que gente muy inte-
ligente, o que demuestra enorme raciona-
lidad para pensar los temas europeos, a la
hora de pensar América Latina, rebuzna. A



mi me impresioné muchisimo ofr a Gianni
Vattimo decir que ¢l sabfa que el comunis-
mo habfa fracasado, que no era un proyec-
to viable, pero que menos mal en América
Latina seguia vivo. ;Qué sentido tiene eso?”

-Entonces, ¢por donde discurriria el
camino para avanzar al siglo XXI?

“Hstudiandonos a nosotros mismos.
Hay que conocer nuestra histotia y, sobre
todo, nuestra historia intelectual. Hay que
estudiar las ideas, que son los motores de
los proyectos politicos”.

-Otra de las caracteristicas con las
que describes a América Latina es la
terquedad. ¢En qué sentido ser terco
pude ser una marca latinoamericana?

“Los grandes tercos hacen grandes
obras de arte. Vargas Ilosa es un terco im-
penitente. Incluso como tema literario, la
terquedad es fantastica. Todos los perso-
najes de Garcia Marquez son tercos. Eso
mismo en la realidad y en la politica es mas
bien nefasto. Un politico terco o cuya ter-
quedad rebase ciertos limites empieza a ser
nocivo para una sociedad. Fidel Castro es
el ejemplo clarisimo del politico mas terco
que ha dado la humanidad. El se empefi6
en que el comunismo iba a funcionar en
Cuba, contra toda evidencia. Un acto de
mera terquedad”.

-Dentro de esas terquedades una
extraordinaria es el peronismo y res-
pecto de ¢€l, sostienes que el populismo
seria una invencion latinoamericana.

“La féormula o el guién peronista es
netamente latinoamericano. El populismo
puede surgir en muchas partes. Es un de-
seo de unanimidad, de armonia, de crear un
cuerpo social donde no hay nadie disidente
y no hay opiniones divergentes. Eso fue Pe-
r6n. El gran lider que se inventd un pueblo
que debfa marchar al unisono bajo el man-
do del conductor. Es el primero que dijo
que la conduccion era un arte, que equiparé
el liderazgo de un politico con el genio de
un creador, pero la particularidad de Perén
fue que supo leer muy bien el momento
politico de la época; el final del fascismo. El
era un filonazi clarisimo”.

-En este contexto, ¢qué impor-
tancia tiene el concepto de victima en
América Latina?

“Es un elemento de una efectividad
politica tremenda que yo creo que empieza
a surgir gracias al castrismo. Antes el nacio-
nalismo latinoameticano no era victimista,
era mas bien militarista y machote. Desde
el castrismo, esa misma nacionalidad se en-
frenta a un enemigo poderosisimo, ante el
cual lo mejor es hacerse la victima. Como
soy optrimido, estoy encadenado, necesito
liberarme. En ese momento empiezan a
surgir la teologfa de la liberacion, filosofia
de la liberacién, pedagogfa de la liberacion,
que dan a entender que hay alguien opri-
miéndonos. ¢Quién? No se sabe nunca.
Siempre es un ente abstracto”.

-Una entelequia...

“Exactamente, una entelequia. Pero es
alguien que tiene la responsabilidad de que
mi situacion existencial sea minima, que no
viva a la altura de mis expectativas, a la al-

Hay un sector del
electorado que
se contenta con

dones espirituales:

No tenemos
qué comer, pero
tenemos patria;
estamos en
la ruina, pero
tenemos dignidad;
no hay escuelas,
pero somos
soberanos; no
te vamos a dar
de comer, pero
te vamos a dar
palabras”.

tura de mis posibilidades, porque me han
robado, me han encadenado. ¢Quién? No
sabemos. Pero suponemos que siempre
son los grandes. Abstracciones que justifi-
can la violencia”.

-¢Hay un trauma en América Lati-
na?

“Hay un trauma facilmente asociable.
Siempre hay una historia de agravio que
justifica el rechazo del extranjero, la cerra-
z6n nacionalista y el potencial uso de la
violencia. No sabemos muy bien qué. Fl
arielismo lo intentd solucionar diciendo, sf,
somos pobres, pero somos creadores, ¢no?
Entendemos el lado espiritual de la vida.
Nosotros somos superiores. Somos mucho
mas inteligentes, somos mucho mas crea-
tivos, somos mucho mas espirituales. Hay
ahf un complejo de inferioridad muy fuerte.
La victima es moralmente digna. Ia victima
se encuentra en un lugar, de alguna forma,
privilegiado”.

-Y ¢como conviven estas victimas
que describes con las victimas de la se-
guridad, del hambre, de la pobreza en
nuestro continente?

“América Latina es un continente lleno
de victimas reales, que lamentablemente
son instrumentalizadas por las victimas
profesionales. Hay victimas profesionales.
Muchas veces uno ve a gente que ha tenido
una trayectoria profesional envidiable, que
ha pasado por universidades, que escriben,
que tiene voz, asumiendo el rol de victima.
El victimismo abre puertas y ventanas mar-
tillando la mala conciencia de Europa, por
ejemplo”.

-En el libro propones que no exis-
ten nuevas politicas o nuevos lideres
sin nuevas culturas. ¢Cual es la nueva
cultura latinoamericana?

“No sé, es facil verlo con el tiempo.
Entender el presente, que era el gran reto
de Octavio Paz, es siempre dificilisimo.
Pero yo lo que intuyo es que hay un regre-
so a las preocupaciones de los afios 30 y
40 que, al menos en literatura, suponen
un regreso a la literatura de la tierra, una
busqueda del personaje vernaculo. ¢Qué
se jodio? Es volver a buscar en las raices el
momento en donde nos contaminamos o
nos desviamos”.
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Este afo se cumple un siglo de la muerte de la escritora neozelandesa
que rompid cdnones de su época y que fue admirada por Virginia Woolf
-con quien mantuvo una tensa rivalidad- por su profunda inteligencia y
sensibilidad plasmadas en la narracion de lo cotidiano.

POR VERONICA RAMIREZ
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

s probable que al oir acerca
de una esctritora que publi-
c6 en inglés a principio del
siglo XX, contrajo matti-
monio con quien fuera su
editor, tuvo una vida poco
convencional, mantenien-
do relaciones amorosas

simultaneas con hombres
y mujeres, y narr6 secretos profundos de la clase media cultiva-
da, pensemos inmediatamente en Virginia Woolf. Sin embargo,
hubo otra mujer, contemporanea y, segun dicen, amiga y tival a la
vez de Woolf, que hizo todo lo anterior y mucho mas. Su nom-
bre es Kathleen Beauchamp, mas conocida por su seudénimo de
Katherine Mansfield.

Mansfield no nacié en Londres, como Woolf, sino en We-
llington, Nueva Zelanda. Su padre, nombrado caballero, llegd
a ser el presidente del Banco de dicho pafs, pero a Katherine
eso le importé poco. Cutiosa e inquieta, persistio para con-
seguir el permiso paterno y embarcarse a Londres, donde se
matriculé nada menos que en el Queen’s College de Oxford,
convirtiéndose este hecho en la antesala de un camino total-
mente opuesto al que habfan deseado para ella sus progeni-
tores. Escapes, un aborto, matrimonios precipitados que no
duraron mas de un par de semanas, separaciones y divorcios,
un romance con la sefiora de su jefe, gonorrea, y una relacion
con su amante, la escritora Ida Baker, que mantuvo hasta el
final de su vida, son sélo una breve sinopsis de la alocada vida
de esta poeta y narradora de relatos cortos, en un contexto
en que menos de una centésima de todo lo recién nombrado
habrfa sido suficiente para causar un escandalo colosal.

Los apresurados 34 afios de vida de esta autora, quien mu-
1i6 a esa edad en 1923, fueron suficientes para que pudiera
dejar a la posteridad cinco colecciones de relatos y un libro
de poemas, a lo que se suman su diario intimo y sus cartas,
siendo algunas de estas obras publicadas de manera péstuma
por su dltimo esposo, el britinico John Middleton Murray,
escritor y reconocido ctitico literario. Como parangén, se
encuentra Woolf, quien también fue protagonista de expe-

riencias poco convencionales para la época, como su relacion
lésbica con Vita Sackville-West y su participacion en el circulo
de Bloomsbury, pero en casi el doble de afios que sobrevivio a
Mansfield no pudo equiparar el estilo bohemio de esta tltima.

¢Por qué me refiero a Virginia Woolf si pretendo hacerlo
sobre Katherine Mansfield? Porque, por lo general, la critica
ha estudiado a Mansfield de este modo, es decir, comparandola
con Woolf, y la ha definido como su rival. En estudios recientes,
no obstante, la relacion tensa, que efectivamente tuvieron am-
bas, ha empezado a entenderse desde una perspectiva positiva,
es decir, como un motor de superacion para cada narradora y
como ufl espacio unico para conocer realmente a una y otra
autora. Asi, a pesar del éxito del tercer libro de Mansfield, ti-
tulado Por faver (1920), fueron pocos los que comprendieron
verdaderamente la obra y afan de esta escritora en su época.
Dentro de ese grupo minimo se encontraba Woolf, quien, entre
la envidia y admiracion, fue quizas la unica capaz de vislumbrar
la mente terriblemente sensible de Mansfield. Woolf afirmé
tras la muerte de su par y después de acceder al diatio de esta
ultima, que “pocos han sentido con mayor setiedad que ella
[que Mansfield] la importancia de escribir” (New York Herald
Tribune, 18 de septiembre, 1927). Luego confesé que ya no
tenfa ningun sentido pata ella escribir si no podia contar con
Mansfield como lectora.

Si queremos hacernos una idea de la obra de Katherine
Mansfield, no sélo debemos leer sus cuentos y poemas, sino
también su diario y, sobre todo, sus cartas. Justamente, uno
de los componentes mds sensibles y licidos de su caracter
y escritura aparece en el intercambio epistolar que mantuvo
con Woolf. Es quizis en esa simbiosis narrativa de amistad y
enemistad entre ambas, que se puede palpar la fibra particular
que hace unica a Mansfield. Si bien, al igual que Woolf, la
neozelandesa critico el esnobismo de la clase acomodada de
principios del 1900, a la luz de su diatio y sus cartas, es posi-
ble comprender que esta ultima exploté lo que habia bajo ese
bienestar, conduciendo al lector hacia el horrort, lo oscuro y lo
violento, al espanto y la pobreza, de un modo que la acercan,
pero al mismo tiempo, la apartan de la autora de Mrs. Dalloway
y Al faro.
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FRANCIS BACO

EL PINTOR DE LA
BRUTALIDAD Y EL AZA

“Somos de la carne animal, somos carcazas en potencia”, afirmé

POR DANIEL GONZALEZ
NUCLEO DE HISTORIA DEL ARTE

Por qué estas figuras semejan retor-
cerse ante nuestros ojos? ¢Por qué tienen un semblante mons-
truoso, incluso grotesco? ¢Por qué sus aspectos son tan disimi-
les entre si? ¢Qué hacen situadas contra un fondo anaranjado,
casi sanguineo? Aun cuando podtfa resultar en muchos sen-
tidos desconcertante, el famoso triptico conocido como Tres
estudios de fignras para la base de una Crucifixion de Francis Bacon
(1909-1992), conservado hoy en la Tate Gallery de Londres,
es un grupo de pinturas que interpelan a las y los espectadores
a proposito de una experiencia universal, a saber, aquella del
sufrimiento.

La Segunda Guerra Mundial estaba a meses de llegar a su fin
en abril de 1945, fecha en que las obras fueron expuestas por
primera vez en la Lefevre Gallery de la capital inglesa, cuya mues-
tra reunio, ademas, trabajos de Frances Hodgkins, Henry Moo-
re, Matthew Smith y Graham Sutherland. En esa oportunidad,
Bacon, quien habfa abandonado su hogar a los 16 afios debido
al rechazo que causé en su familia su orientacién sexual, y que

en alguna oportunidad el pintor irlandés. Como en muchas de sus
obras, en “Tres estudios de figuras para la base de una Crucifi-
xion” a través de la deformacion el pintor transmite la viscerali-
dad de los cuerpos y el impacto de la violencia en ellos.

habia vivido en Berlin y Parfs mientras se formaba de manera au-
todidacta, logré una fama instantanea. Y es que el pablico pudo
reconocer en estos 6leos un retrato del devastador conflicto bé-
lico que hizo patente la aterradora capacidad destructiva del ser
humano, quiza como nunca antes habfa sido atestiguada.

En el conjunto observamos tres figuras grisaceas de lar-
go cuello, acaso falicas, con algunos rasgos antropomorficos,
como natiz, orejas y bocas. Las lineas de perspectiva y los seres
representados en los paneles izquierdo y derecho hacen con-
verger nuestra mirada en el registro central, donde, de un bul-
to ubicado sobre un pedestal, emerge una cabeza vendada que
nos ensefla sus dientes. LLa pintura posee una cualidad acustica,
pues podemos conjeturar el grufiido y el grito ensordecedor
que emanan de estas hibridaciones, simultaneamente personas
y animales. El artista dijo en una entrevista: “Esperaba algun dfa
poder hacer la mejor pintura sobre el llanto humano”, por lo
que transformé al grito en uno de sus principales iconos.

El filésofo francés Gilles Deleuze, en su magistral mono-



graffa sobre Bacon, sostenfa que el

artista “lleva consigo la

violencia de Irlanda, la violencia del nazismo, la violencia de
la guerra. Pasa por el horror de las crucifixiones, y sobre todo
del fragmento de crucifixion, o de cabeza-carne, o de la maleta
sangrante”. A lo que habrfa que afiadit, en palabras del propio
pintor: “Somos de la carne animal, somos carcazas en poten-
cia”. En efecto, crucifixién y carcaza son dos motivos que re-
une en sus trabajos para poetizar en torno a la carne abatida.
Ahora bien, si el lugar comun ata la violencia a lo sensacional -al
cliché y lo espontaneo, afirmaba Deleuze- Bacon es, en cambio,
un pintor de sensaciones, un provocador del sistema nervioso,
una experiencia de la que el cuerpo es sujeto y objeto al mis-
mo tiempo. En ese orden es que la deformacion le sirve para
concebir una diferencia, un paso de un nivel a otro, evitando la
divagacion innecesaria. Asi, son la visceralidad y las visceras de
Bacon las que se despliegan sobre el soporte, pero sin dejarse
arrastrar por la literalidad, sino por el soplo de una violencia
inefable: aquello invisible, que escapa a la representacion en

cuanto tal, porque no puede ser representado.

Por otro lado, Bacon emple6 al azar como uno de los ele-
mentos centrales de su trabajo, estrategia que podria dialogar
con una violencia no meditada. En su proceso creativo, lo ac-
cidental toma un protagonismo inusitado, pues la pintura deja
al descubierto en su quehacer a las formas, las que previamente
s6lo existian como potencias y que en el desarrollo del gesto
surgen de manera inesperada. Marcas ejecutadas al azar hacen
posible que lo improbable, ha indicado Deleuze, brote a partir
de las “probabilidades figurativas”, como si el artista jugase a la
ruleta con cada una de sus obras y en las que arrojar los dados
equivale a un chorreo de pintura espontineo que se abre paso
entre las numerosas posibilidades que le ofrece la superficie. El
pintor aseveraba respecto a su aficion a las apuestas y al azar:
“Siento que deseo ganar, pero luego siento exactamente lo mis-
mo al pintar. Siento que deseo ganar, incluso si siempre pierdo
(...) En mi caso, todo lo que alguna vez me ha gustado ha sido
fruto de un accidente sobre el que he podido trabajar”.
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DANIEL LOEWE )
DEPARTAMENTO DE FILOSOFIA

a historia de la humanidad es la de las

técnicas, los saberes y artificios con que

hacemos el mundo y a nosotros mismos. Y

hemos sido muy exitosos. Ellas nunca han

sido gratis. En el “Fedro”, Platon refiere a

la escritura como un pharmakon que oficia
de remedio al extender la memotia, pero también de veneno, ya
que al externalizarla hace imposible el saber verdadero. Pero las
pérdidas han sido superadas por sus beneficios, lo que explica su
amplio desarrollo. Los estudios antropolégicos de Leroi-Gout-
han en E/ gesto y la palabra (1964-65) muestran como las pro-
piedades informacionales en objetos y tecnologfas funcionan
como extension de la mente. Su idea anticipa la tesis de la mente
extendida (Clark y Chalmers 1998): los procesos mentales -como
la inteligencia- serfan resultado causal de objetos, tanto corporales
como externos. Tiene sentido. Yo pienso con mi computador y
potencio mi memotia con diccionarios. Y dudo que mis estudian-
tes puedan sobrevivir (desplazarse, alimentarse, etc.) sin celular.
Asi considerado, la IA no setfa nada cualitativamente nuevo sino
sélo una extension mas de nuestros procesos mentales.

¢O hay en la IA algo radicalmente nuevo que amenace nues-
tra inteligencia? Pienso que si. En vez de oficiar como su exten-
si6n, la TA puede ser su pharmakon mas venenoso. Permitanme
explicatlo.

En su “Politica aventur6”; Aristoteles dice que “si cada uno
de los instrumentos pudiera realizar por sf mismo su trabajo,
cuando recibiera 6rdenes, o al preverlas. .. de tal modo que las
lanzaderas tejieran por si solas. .. para nada necesitatfan ni los
maestros de obras de sirvientes ni los amos de esclavos”. Muchos
afios después las lanzaderas de los telares de Manchester se mo-
vieron solas. Pero lo hacfan segiin las 6rdenes recibidas. Se trata
de un sistema de 6rdenes, similar a los lenguajes computacionales.
Norbert Wiener inaugurd la ciencia cibernética, y la bautizé como
sustantivacion de “kuberno” (navegar en gtiego, que paso al latin
como guberno). Haciendo honor a su otigen semantico se trata
de dar 6rdenes, que se articulan en softwares con la estructura: “si
X, entonces Y. Pero esta estructura no alcanza la especulacion
del Estagirita, quién refiere a “prever’”” 6rdenes. Y aqui dejamos las

-NCIA O ATROFIA LA

Superinteligencia v/s imbecilidad humana

lanzaderas de Manchester y las fases de la cibernética segtin arbo-
les de decision, para adentrarnos en redes neuronales de apren-
dizaje profundo no supervisado. Es decir, no se trata de seguir
reglas dadas, sino que de inferir reglas nuevas -que jamas se nos
habrfan ocurrido- al cotejar estadisticamente cantidades enormes
de datos (que entregamos gratuitamente al navegar en Internet).
En base a estas reglas los sistemas pueden realizar predicciones
extraordinariamente certeras (diagnosticos mas precisos que los
de cualquier galeno), y escribir textos segtin reglas de inferencia
que el sistema mismo obtiene al sumergirse en los datos. Como
sabemos los profesores, ChatGPT la lleva.

Esto es importante: de este modo la IA emula los procesos
humanos de reflexién y pensamiento. Lo propio de estos proce-
sos 1o es el seguir reglas (como las lanzaderas de Manchester),
sino que generarlas al relacionar situaciones, fenémenos, objetos,
experiencias, etc. Es el momento del “aha”, cuando se prende la
ampolleta, cae la manzana, o se grita eurcka. Un momento difi-
cilmente asible que Kant denomina iluminacién (Erleuchtung).
Aquel £now how del comandante del navio, el kubernetes que, al
calibrar experiencialmente los vientos, mareas y la carga, imparte
ordenes a la tripulacién. Dado que esta emulacion es algo radi-
calmente nuevo en la historia de la técnica, es razonable suponer
que su uso traerd algo radicalmente nuevo respecto a las capaci-
dades mentales asociadas con la reflexion, algo cualitativamente
diferente a usar una agenda o un computador como memotia y
procesador.

¢Qué podemos esperar? Nada atractivo. Como siempre se
sostiene, las consecuencias dependeran del uso que se dé a estas
tecnologfas. Pero es muy probable que, asi como el tramo mas
corto entre dos puntos es una recta, el uso sera aquel que mas
trabajo mental ahorre. Y asi la superinteligencia ird a la par de la
imbecilidad humana. No me estoy refiriendo ni a la inteligencia
agregada ni a los pocos que programan y trabajan activamente
con los resultados de la TA, sino al resto de la humanidad. Y la
unica opcion de evitar esta imbecilizacion de las masas sera -como
se especula- fundirnos con la maquina extremando la mente
extendida hasta eliminar la diferencia entre adentro y afuera. Al
menos yo, prefiero desembarcar antes de arribar a ese puerto.
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POR JOSE ANTONIO ERRAZURIZ
DEPARTAMENTO DE FILOSOFIA

stos sistemas seran -para quienes

no los confundan con un genio

de la lampara- potenciadores de la

inteligencia. Merece la pena recordar

una fallida prediccion que se realizéd

en reiteradas ocasiones durante la
segunda mitad del s. XX: cuando las maquinas lleguen
a jugar ajedrez mejor que los seres humanos, el juego
perdera todo su encanto y atractivo, y sera abandonado
progtresivamente como disciplina y deporte. ;Qué ocurre
en el presente (en que ya existen sistemas que juegan un
ajedrez infalible, que ningin ser humano puede sofiar si-
quiera con igualar)? Precisamente lo contrario de lo que muchos
vaticinaron: nunca hubo tanta gente interesada en el ajedrez
desde que se tiene registro de quienes siguen y practican este
deporte. La anécdota interesa porque se presagiaba una atrofia
de la “inteligencia ajedrecistica” ante el surgimiento de sistemas
capaces de jugar al ajedrez mejor que el campeén mundial de la
disciplina: el presagio asumia que, de llegarse a un sistema im-
batible, ya nadie se tomarfa la molestia de pensar en cémo jugar
mejor. Y ocurtid, por el contrario, que jugadoras y jugadores se
sirven de estos sistemas para perfeccionar sus habilidades, pues
es como si cada uno de ellos contase con la supervision de un
“gran maestro” para entender mejor el propio juego. La analo-
gfa entre la inteligencia requetida para el ajedrez y la inteligencia
en general es acotada, pero alcanza para esta discusion.

Volviendo ahora a ChatGPT, no hay duda de que quienes

ya manifiestan desidia y/o peteza intelectual se servirin de
sistemas como ChatGPT para que “piensen” por ellos, al
modo de quienes hacen -fraudulentamente- que una IA jue-
gue ajedrez por ellos para asegurarse la victoria. Los sistemas
de IA no seran sin embargo los que atrofiaran esas inteligen-
cias: ellas se acercaran a estos sistemas encontrandose ya en

esa condicion. Y recuérdese que no es menester una IA para

delegar el ejercicio de nuestra inteligencia: a fines del siglo
XVIII el filésofo aleman Immanuel Kant describia cierta
tendencia (burguesa) al infantilismo intelectual: en lugar de

pensar por su propia cuenta, el individuo acomodado espera-

ba (por pereza y/o por temor, decia Kant) que su médico, su
consejero espiritual, las “autoridades” que encontraba en su
biblioteca, etcétera, le indicaran qué pensar, qué hacer y qué
decir sobre las mas diversas materias. Es cierto que sistemas
como ChatGPT ponen al alcance de todos (y no sélo de los
acomodados) un asesor multifacético que el espiritu pere-
z0s0 e inseguro podra emplear para ahorratrse la “molestia”
y los riesgos de pensar autonomamente. Pero donde haya
voluntad de pensar por cuenta propia, estos sistemas seran
un potente recurso para poner a prueba nuestras intuiciones
e ideas, detectar sus falencias y perfeccionarlas. Despertar en
los espiritus jovenes el entusiasmo y la voluntad de pensar
por cuenta propia es tarea de la educacién. Si en el futuro se
encuentra usted con inteligencias atrofiadas, busque res-
ponsables en el plano de la educacién més que en el mero
surgimiento de sistemas como ChatGPT.
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PRIMERAPIEDRISMO

POLITICO,

EL PELIGROSO AFAN
DE ATACAR AL
ADVERSARIO
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El primer sintoma de esta conducta es la ausencia de caridad
interpretativa, virtud intelectual perdida en la guerra de las barras
bravas. “Todo buen cristiano ha de ser mds pronto a salvar la
proposicion del préjimo, que a condenarla”, reza un ejercicio
espiritual de Ignacio de Loyola. Y, sin embargo, los cristianos de
Twitter caminan jorobados de tantas piedras que han tirado.

a enfermedad de nuestro

tiempo es el primerapie-

drismo: la necesidad im-

petiosa de tirar la prime-

ra piedra, de lapidar con
prisa a los pecadores, aunque sus faltas no
estén acreditadas o sean relativamente las
mismas que cometemos nosotros. Lo im-
portante no es solo ir con la tribu -la teotfa
de la seleccion social: mas vale equivocado
en patota que correcto en solitario-, sino
adelantarnos a ser juzgados.

En el basquetbol dicen que la mejor
defensa es un buen ataque, en las redes
sociales la mejor defensa es sumarse a
una denuncia. El filésofo italiano Danie-
le Giglioli le llama la “cultura de la victi-
ma”, que apunta al reconocimiento de ser
escuchado. Yo creo que es al revés: es el
deseo de pasar piola. Soy durisimo con el
adversatio para que mi grupo tenga esca-
sas dudas de mi lealtad, no patrulle mis
credenciales, no fisgonee mis secretos. El
llamado “postureo moral” no busca pres-
tigio, busca exculpacion.

Y asi, nos transformamos en un ejér-
cito de primerapiedristas, con los bolsi-
llos cargados de pefiascos, siempre listos
como los scouts. Impostamos indignacio-
nes, trazamos fronteras morales, identifi-
camos monstruos, tidiculizamos adver-
sarios. Nunca jamas tomamos la mejor
version de lo que dijo el tival, no vaya a ser
que tenga algin sentido, que interpretada
en su luz mas favorable no sea descabe-
llada sino razonable. El primer sintoma
del primerapiedrismo es la ausencia de
caridad interpretativa, virtud intelectual
perdida en la guerra de las barras bravas.
“Todo buen cristiano ha de ser mas pron-
to a salvar la proposicioén del projimo, que
a condenarla”, reza un ejercicio espiritual
de Ignacio de Loyola. Y sin embargo, los
cristianos de Twitter caminan jorobados

POR CRISTOBAL BELLOLIO
ESCUELA DE GOBIERNO

de tantas piedras que han tirado.

Segun cuenta la leyenda fue el mis-
misimo Jesus de Nazareth, quien en de-
fensa de la mujer pecadora se interpuso a
los castigadores y los interpel6 a confesar
sus propias taras. Si tuviera redes sociales,
Cristo andarfa con los cancelados de este
mundo, as{ como andaba con los lepro-
sos, las prostitutas y los cobradores de
impuestos. Ahora bien, por mucho que la
prédica diga que hay que seguir al Salva-
dor, nadie tiene por qué ser Jesus. El viejo
John Locke tenfa una intuicion més prac-
tica: juzgamos las faltas del préjimo con
dureza y las propias con benevolencia. Por
eso, concluia, civilidad es imparcialidad. O,
como decia Gerald Gaus, mucho antes de
John Rawls (otro cultor de la caridad in-
terpretativa), los liberales siempre fueron
de la idea de aislar el juicio privado en la
bisqueda de una razén publica. Quizas
sea cierta la sospecha de Arthur Schopen-
hauer sobre Immanuel Kant y el liberalis-
mo no sea sino el cristianismo con antifaz.
En cualquier caso, mucho pedir: resulta
mas econémico identificar donde estan
los malos para distinguir dénde estamos
los buenos.

Por eso nos sumamos a la camotera
del dia. Es un deporte escualo: olfatea-
mos sangre y vamos por ella. Rastreamos
la historia virtual con celo arqueolégico
hasta encontrar el cuerpo del delito. Que
la complejidad de una historia no arrui-
ne el hilo de una narrativa indignada. La
escritora nigeriana Chimamanda Ngozi
Adichie advierte del peligro de la histo-
ria Unica, y sin embargo los y las mismas
que la citan acusan tibieza y amarillismo
cuando se introducen grises y bemoles.
En el gritoneo, la ocurrencia y la exhi-
bicién de rigurosidad moral se juega la
pertenencia, que es lo dnico importante.
Dentro del grupo, nuestra reputacion de

primerapiedristas nos precede y es pren-
da de garantia y correccién. Hay que es-
tar muy seguro de la virtud propia para
repartir peflascazos a diestra y siniestra, y
el entorno toma nota. Si atender al argu-
mento ajeno con honestidad intelectual
debilita nuestras graniticas convicciones,
que un rayo parta nuestros oidos como el
Dios del Antiguo Testamento cortaba la
mano causa de pecado.

Pero el primerapiedrismo, como
ejercicio de autoafirmacién personal y
grupal, tiene un riesgo, mas alld del evi-
dente emporcamiento de la convivencia.
Es el riesgo de toda carrera armamentis-
ta. Concurrimos pletéricos de instintiva
rabia a la plaza publica virtual -en otra
época, advertirfa Foucault, serfa en la
plaza publica- donde transcurre la dilapi-
dacion, rozamos hombros con nuestros
camaradas, y nos reconfortamos en la
comunion de la adversarialidad: son ellos
contra nosotros, héroes contra villanos,
virtuosos contra degenerados. Nosotros
jamas harfamos algo como eso, nuestro
caso es distinto, no se puede comparar,
etcétera. Hasta que se da vuelta la tortilla.
Y las addlteras de este mundo se levantan
para apedrear a la manga de hipOcritas
que aseguran su impunidad simulando
celo justiciero. Entonces, sélo entonces,
intuimos que el primerapiedrismo es una
pésima idea. Pero es demasiado tarde.
Nos estin golpeando duro, nos estin
cobrando todas, se nos esta trizando el
tejado. Si sobrevivimos, porque la carne
es dura, vamos a recordar esos piedra-
z0s, la cara de gozo en los castigadores
de ocasién. Y prepararemos nuestros
proyectiles para cuando tropiecen. Cat-
garemos nuestros bolsillos de pefiascos.
Continuaremos el autodestructivo ciclo
del primerapiedrismo, el verdadero de-
porte de riesgo para la democracia.
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ZONA CRITICA

POR ISABEL BABOUN
DEPARTAMENTO DE EXPRESION

Breve historia extraordinaria

obre el banco de un parque, una mujer recuerda
qué fue lo que pasé. Tiene que ir a declarar, por A E AN T A DO
eso recuerda, y porque ella misma lo decidi6 asi. '
“Le pegué un tiro entre los ojos”, dice en la pri-
mera pagina de “Y eso fue lo que pas6” de Natalia
Ginzburg (1947). Lo que sigue, es el abandono de
quien rememora o escribid esta histotia.

El relato es una historia triste y bellamente
escrita, como todo lo publicado por la autora. Ginzburg escribi6 li-
bros tan extraordinarios como Léxico Familiar, Domingo, Las pequeinas
virtudes o Todos nuestros ayeres. Son tantos como tantas las historias y
su infelicidad dejada como huella en su escritura. “Me encontraba
infeliz, sin fuerzas cuando me senté a escribir este libro”, dice ella
en una nota previa a Y eso fue lo que pasd, escrita en primera persona.
La escritora italiana escribe lo que sigue casi sin comas, sin pausas,
sin punto. Sintiendo cierta obligacién, reconoce, y decidida deter-
minacién. Pero al final decide poner comas y los puntos a pesar del
cansancio y de las ganas nulas que tenfa de hacerlo. ;Cémo empez6
a escribirla? “Encontré un disparo y le segui la pista”, dice. La autora
de esta novela breve y, otra vez, extraordinaria, publicada por primera

Natalia Ginzburg

vez en 1947 y editada después por Acantilado en 2016, agrega en esa ' o) fU. e 10 q ue p
misma nota previa, que no debemos buscar nunca consuelo en la es- :
critura como tampoco perseguir un objetivo. Si hay algo seguro, dice
ella, es que es necesario escribir sin perseguir un objetivo.

La protagonista de esta novela, quizas, no persegufa ninguin objetivo.
Llevaba cuatro afios casada con un hombre que quiso dejatla, aunque

TRADUCCION BARBA

después de la muerte de la hija que tuvieron, sin decirse nada el uno al otro, Natalia Ginzburg’
siguieron juntos. Esto también esta en la primera pagina del libro. Entonces, Acan tila dO 2016
, .

¢qué mds, si parece que ya todo fue dicho? ¢Qué mas, si parece que ya lo
supiéramos todo de la historia que su protagonista se obliga decididamente a recordar? Todo.
Esta es una historia de menos de 90 paginas. Podrfa decirse que es simple en estructura,
pero no: es compleja, efectiva. Tiene el efecto de un disparo, como todo lo que escribi6 Natalia
Ginzburg, :Qué mas, qué mas entonces? El tormento de una mujer que se guardé de disparar
antes, que tuvo ilusién de construir algo con alguien. “Son afios de matrimonio que transcurren
entre sentimientos que se rozan apenas para enfriarse luego, y el hombre y la mujer, siguen
juntos sin tener jamds un sentimiento comun”, esctibi6 ella en la biograffa que hizo de Antén
Chéjov donde encontramos también esa mirada unica, que ensefia a observar para desde ahf
escribir, y entender, qué fue lo que paso.



Una mujer dentro de otra

athalie Iéger comienza a escribir Sobre Barbara
Loden por encargo: le piden que haga una rese-
fia sobre Loden para una enciclopedia de cine.
Una resefia sobre la actriz de teatro y cine que
hizo una sola pelicula en su vida: Wanda. 1a
misma mujer que antes de filmatla, dijera “no
tengo nada grandioso para contar”. Eso, hasta
que se encontré con una mujer y una historia que sélo pudo entender
del todo al filmarla. Crey6 que escribir, actuar y dirigir Wanda serfa facil,
rapido, pero comprendié que no. Porque la historia de una mujer nunca
es facil de contat.

Lo que Léger hace en Sobre Barbara Loden es narrar en primera per-
sona el recorrido que la llevé a conocer a la actriz y, al mismo tiempo, a
quién Loden retrata en Wanda.

Léger es una escritora francesa nacida en 1960. Autora de novelas,
ensayos y una novela autobiografica. Ellibro es todo eso: parte autobio-
grafia, parte un ensayo sobre la autopostergacion, el silencio, la violencia,
y la brutalidad ordinaria de una mujer y su familia. La cruzada de Loden
es la de entender, unir, contemplar, rearticular a esa madre de dos hijos
que cedi6 ante un juez la tuicién de ambos para seguir su vida sin ellos y
asi, no mucho después, y sin saber por qué, convertirse en complice del
robo de un banco. Pero eso no es todo. El robo fracasa. El hombre que
urde el asalto, muere. Y Wanda, la cémplice capaz de abandonar a sus
hijos en un juzgado, sin saber exactamente por qué, se entrega.

No acaba ahi. El dfa del juicio, la acusada, después de entregarse le
agradece al juez por haberla condenado. Cuando la cinta se estrend en
1970, Barbara Loden declaré: “Wanda es incapaz de adaptarse a su en-
torno y a las reglas de los lugares y situaciones sociales”. Lo dijo porque
para muchos, su pelicula era antifeminista. Pero ahora, mas de 50 afios
despugés, su protagonista es considerada una de las anti-heroinas mas importantes del cine.

Nathalie Léger narra cuanto demord en encontrar a la mujer que le sirvié de impulso a
la cineasta para filmar su pelicula, la mujer real de la que hablaban los diarios. Y cudnto tardd
ella misma en entender qué tipo de historia queria contar. No fue sino después de larguisimas
buasquedas en los diarios estadounidenses de los afios ‘60 que por casualidad y gracias a la ayuda
de una amiga, Léger da con la seccién “Justice Story” del Sunday Daily News del 27 de marzo
de 1960: “El atracador que jugd con fuego. Un hombre y una mujer secuestran a punta de
pistola al director de una oficina bancatria de Cleveland (Ohio) con la intencién de que éste les
franquease el acceso a su caja fuerte. Pero todo salié mal”. Ahi estaba, el origen de la historia. El
comienzo de las tres mujeres sobre las que Léger decidi6 escribir: Loden, Wanda y ella misma.

Nathalie Léger,
Chai Editora, 2021.
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POR CRISTOBAL JOANNON
DEPARTAMENTO DE FILOSOFIA

s inevitable no hacer asocia-

ciones. Luego de enterarme

de que Carlos Saura estaba ha-

ciendo sélo peliculas de época,

pues le cargaban los teléfonos

celulares, el modo en que inte-

rrumpen y contaminan todo,

vi Licorice Pizza (2021) de Paul

Thomas Anderson. Un joven

de 15 afios se enamora de una

mujer de 25. Esto ocurre en 1973, cuando las tecnologfas and-
logas habfan llegado a su apogeo y estaban apareciendo los pri-
meros vislumbres de eso que después llamarfamos la era digital.
La pelicula es magnifica; pareciera tener un fondo onirico.
Estd la belleza del mundo, la calidez familiar de lo humano, “la
tentacion de existit”’, para usar la frase de Emil Cioran. Mucha
de esa gente que vemos tan viva en la cinta hoy pasa pegada a

Es facil deprimirse ante la era digital, sucumbir a la aforanza de lo que se
fue. Pero seria una derrota. Y ya que volver al mundo andlogo es imposible, es
mandatorio plantearnos como lidiaremos con esto que nos tocé.

Escena de “Lico-
rice Pizza” (2021),
de Paul Thomas
Anderson.

una pantalla. No estd viviendo, o muy rudimentariamente. Se
esta perdiendo eso que el pensador coreano Byung-Chul Han
llama la “negatividad™: la irrupcién que le da sentido al indi-
viduo y a la cultura, esto es, la experiencia real. A su juicio, el
incesante y acelerado flujo de informacion en que estamos en-
vueltos carece de toda capacidad negativa: no funda nada, pues
no es mas que una sumatoria de hechos desconectados que
transcurren linealmente, algo asi como un guion personal. A
este estado de aislamiento algunos podrian llamatle la anti vida.
En su libro No-cosas (2021) explica por qué la soledad digital
conforma un bucle absolutamente preocupante.

Estas ideas filosoficas impactan cuando uno las ve en ac-
cién. Hace unas semanas fui al mismo almacén donde pasé mu-
cho tiempo cuando estaba en séptimo y octavo basico. A media
hora caminando de mi casa. A la vuelta vivia un amigo y este
lugar era el punto de encuentro. Ahi conversaibamos durante
horas. Ambos nos enamoramos, aunque ¢l no lo haya admitido,



de la misma mujer, de nuestra edad. A veces me daba una vuelta
por el almacén, aunque no estuviera mi amigo, para ver si me
encontraba con su mirada y quizas pudiera hablarle, o solo verla
pasar y sentir con ello su falta.

Esa situacion de Liorice Pizza, tan bien mostrada por An-
derson, ahora, junto al almacén, eran cuatro o cinco bultos
silenciosos, con las capuchas puestas y las caras azules por el
celular. Estaba atardeciendo; los jovenes que vi eran como una
tribu en una realidad paralela, pero fragmentada: nadie se refa
de lo mismo. Es facil deprimirse, sucumbir a la afioranza de lo
que se fue. Creo que esa no debe ser la actitud; serfa una derro-
ta. Ya que volver al mundo andlogo es imposible, es mandatorio
plantearnos cémo lidiaremos con esto que nos toco. El titulo
del libro de Byung-Chul Han La salvacion de lo bello creo que da
la clave.

El artista inglés David Hockney es un excelente ejemplo
de que es posible tener, como deseaba Martin Heidegger, “una

“In Front of House
Looking West, 20197,
pintura original para

iPad de David Hockney.
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relacion libre con la tecnologfa”. Hockney sélo pareciera ver
oportunidades para producir belleza. Apenas salieron los com-
putadores, empezé a experimentar con ellos; luego lo hizo con
el fax y las fotocopiadoras, y mas recientemente con los iPhones
y los iPads. Tiene 85 afios y su entusiasmo nunca ha decaido.
El libro que publicé la editorial Taschen con un sumario de su
obra impresiona: es la historia de una fascinacién incesante. No
hay afio que no haya estado imbuido en un proyecto artistico
que lo mantenga vivo, en movimiento. Hoy pasa los dias “pin-
tando” sobre una pantalla paisajes que después son expuestos
en formatos enormes. Alguien me conté que estar frente a ellos
era como estar ahi donde fueron pintados, en el corazén de un
bosque, junto a un camino abandonado.

El estado actual de las cosas hace pensar en la famosa idea
del artista aleman Wolf Vostell: “El hombre debe hacer de si
una obra de arte”. Un Hockney interiorizado. De alguna mane-
ra despeja la cabeza saber que no queda otra.
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éQué se nos viene a la cabeza
cuando hablamos de ciudades
latinoamericanas? Si bien
cada quien puede responder
con distintas imdgenes o
pensamientos, la evidencia
indica algo que comparten
estas ciudades: son urbes
altamente desiguales y
segregadas.

POR IGNACIO FERNANDEZ
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS

n reporte de Naciones Unidas publicado en 2014
y que analizé 284 ciudades latinoamericanas mos-
tré6 que los indices de desigualdad por ingreso en
estas localidades suelen ser comparativamente altos,
lo que se encuentra asociado a una marcada segre-
gacion de barrios por nivel socioeconémico. Segun
este estudio, Santiago era la segunda capital mas des-
igual de Latinoamérica en términos de ingresos, lue-
go de Brasilia. ¢Pero qué hay de otras desigualdades?

En paises con una débil planificacion urbana, la desigualdad econémica tien-
de a provocar diferencias urbanas adicionales, que impactan negativamente en
la calidad de vida de los habitantes. No es extrafio que sectores industriales
colinden con barrios de menores ingresos, como tampoco que el comercio y los

servicios se encuentren concentrados en zonas de mayores recursos. En algu-




nos barrios, cosas tan simples como encontrar un lugar donde
comprar alimentos o un sector arbolado donde refugiarse del
calor del verano, puede ser todo un desaffo.

La naturaleza, y en particular la vegetacion, juega un rol
fundamental en la calidad ambiental de las ciudades. Entre
otros beneficios, la vegetacion urbana ayuda a disminuir las
temperaturas maximas en verano y aumentar las minimas de
invierno, contribuye a reducir el material particulado, actda
como una barrera para atenuar el ruido, e infiltra el agua llu-
via y reduce la probabilidad de inundaciones. Ademas, genera
espacios de habitat para otros organismos, como aves ¢ insec-
tos; asf como también para los seres humanos.

De hecho, diversos estudios muestran una relaciéon posi-
tiva entre salud emocional y la presencia de vegetacion en las
ciudades. Por ejemplo, un estudio publicado este afio en la
revista Landscape and Urban Planning, muestra que los es-
tudiantes de Santiago responden positivamente a una mayor
presencia de vegetacion en sus colegios, presentando mejores
indicadores emocionales y mejores rendimientos académicos.
En otro estudio, también realizado en Santiago, se observa
que los habitantes son capaces de percibir diferencias obje-
tivas en los niveles de vegetacion entre barrios y que estas
diferencias se traducen directamente en su percepcion de
calidad ambiental de dichos bartios. Por ello, no resulta ex-
trafilo que en Santiago los sectores de mayores ingresos sean
los que concentran una mayor proporcion de la vegetacion, y
por tanto los que acceden a areas de mejor calidad ambiental.
Un dato revelador es que mientras en Vitacura la superficie
cubierta por vegetacion puede llegar a mas del 60% del to-
tal comunal, en Lo Espejo, esa supetficie no llega al 6%. No

es raro entonces, que, de todas las comunas de Santiago, los
habitantes de Lo Espejo sean quienes ponen la peor nota en
términos de calidad ambiental al barrio donde viven. Tam-
poco setfa extraflo, por tanto, que esta desigual distribucion
de vegetacion se asocie con sentimientos de frustracion en
aquellos sectores mas rezagados.

¢Coémo resolver este problema? Lo primero setfa recono-
cer que tenemos una inadecuada distribucién de vegetacion
en la ciudad, y que esto no sélo es injusto, sino ademas puede
generar conflictos sociales que afectan a la ciudad como un
todo. Establecer estandares minimos de cobertura de vege-
tacion a nivel de barrio, o incluso manzanas censales es otro
aspecto importante, de manera de dejar atras estandares co-
munales que puedan enmascarar desigualdades ambientales al
interior de una misma comuna. Parafraseando a Nicanor Pa-
rra; su barrio tiene 80% de vegetacion, el mio 0%, promedio
comunal= 40%. Otro aspecto importante es el de compren-
der que los distintos tipos de vegetacion entregan distintos
beneficios y, por lo tanto, el efecto en la calidad de vida sera
distinto si ponemos 100m2 de pasto o la misma cantidad en
base a arboles. Eso implicard pensar en el rol que cumplira la
vegetacion en cada espacio y evitar situaciones absurdas como
plantar pasto en bandejones centrales que no tienen acceso.

Un dltimo aspecto, y fundamental de pensar, es el de sepa-
rar las funciones recreativas de las ecolégicas. Por ejemplo, un
estandar de x metros de areas verdes por habitante (como el
lamentablemente famoso mito de los 9m2/habitante supues-
tamente recomendado por la OMS) no mide en absoluto la
capacidad de dichas 4areas para disminuir la temperatura, redu-
cir el material particulado, o proveer habitat para una especie
en extincion. Es asi como se requiere priorizar aquellas zonas
con peor calidad ambiental, buscando soluciones innovadoras
que permitan incorporar vegetacion en lugares donde el espa-

cio para ello es casi inexistente.
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“Duelo a garrotazos” de Francisco de Goya puede leerse como un reflejo de una Espana
dividida, la cual propicia una atmésfera idonea para explorar el lado mds oscuro de la
naturaleza humana; el conflicto ideolégico como un escenario salvaje, una jungla donde se
abandona toda racionalidad en pos de defender las creencias propias.

JUAN PABLO VILCHES
NUCLEO DE HISTORIA DEL ARTE

ierba amarillenta, seca,
y barro. Al fondo,

montafias verdosas y

cafés, coronadas por

un cielo celeste, que

apenas se cuela entre

las nubes que se impo-
nen sobre el paisaje de colores ocre. En la esquina izquierda,
dos figuras humanas, cada una sostiene en una de sus manos
un arma de madera. A uno de ellos le corre sangre por la cara,
el cuello y el pecho, aunque al mirarlo més de cerca, las marcas
rojas parecen manchas descuidadas, pintura aplicada a la rapida.
Los rostros de los hombres, o lo que se alcanza a ver de ellos,
no son muy distintos; hay algo caricaturesco en sus lineas que
hace que sus facciones estén a medio camino entre lo humano y
lo animal. I.a escena desctita corresponde a Duelo a garrotazes de
Francisco de Goya, parte de la setie Pinturas negras, dentro de las
cuales también destacan Saturno devordndose a su hijo'y Judit y Ho-
lofernes, que el artista espafiol trabajo entre 1819 y 1823 (aunque
la fecha exacta no ha sido determinada) para decorar su casa
en las afueras de Madrid. Originalmente pintadas directamente
sobre los muros, las obras fueron trasladadas a lienzo en 1874
y eventualmente donadas al Estado espafiol, que las alojé en el

Museo del Prado, donde se exhiben actualmente.

Inicialmente entrenado por un neoclasicista, con el paso
de los afios Goya fue abandonando la rigidez estilistica y las
directrices morales del movimiento para avocarse a explorar la
condiciéon humana, exaltando sus aspectos menos atractivos.
De este modo, la crueldad, la miseria y la ignorancia se vuelven
constantes en la obra del artista aragonés. Duelo a garrotazos no
es una excepcion. La violencia del enfrentamiento entre ambos
personajes, enmarcada en una composicion descentrada y pre-
sentada en lineas simples y trazos sueltos, junto con la paleta
oscura y reducida, no deja de ser grotesca. Aqui, la belleza ya no
es una preocupacion central, pero bajo ninguna circunstancia
eso hace la obra menos cautivadora, sino que, por el contratrio,
le otorga un misterio que bordea en el morbo y que, como es-
pectadores, nos mantiene absortos en la escena: gquiénes son
estos personajes?, spor qué se estan enfrentando?, squé los po-
see en ese preciso momentor Al mirar sus rostros, uno puede
descartar la rabia, que contradice el contexto en el cual nos en-
frentamos a ellos; pareciera ser mas bien hastio y desilusion lo
que los impregna.

Al abordar los antecedentes que dan pie a la produccion de
este conjunto, distintos historiadores del arte plantean que las
circunstancias personales de Goya, particularmente su detetio-
rada salud (documentada en su autorretrato de 1820 “Goya a
su médico Arrieta”), son un factor a considerar para entender
esa paleta oscura a la que recurre en todas las obras, apelando
a una época lagubre y cercana a la muerte. Sin embargo, tam-
bién se ha planteado que el contexto politico de Espafia durante
comienzos del siglo XIX, y las convicciones del mismo artista,
no se pueden descartar. Tal como comenta Priscilla Miller, es-
tudiosa del arte espafiol, la patria de Goya es una fracturada por
las posiciones absolutistas y las liberales, un enfrentamiento que
en 1820 deriva en el primer (y corto) gobierno liberal, hasta que,
en 1823, se restablece la monarquia en un proceso marcado por
la violencia. Bajo esta perspectiva, el Duelo a garrotazos puede
leerse como un reflejo, y en cierto grado, como una metafo-
ra, de esa nacion dividida, la cual propicia una atmosfera ido-
nea para explorar el lado mas oscuro de la naturaleza humana,
el conflicto ideolégico como un escenario salvaje, una jungla
donde se abandona toda racionalidad en pos de defender las
creencias propias, y que como espectadores miramos absortos,
capturados por el morbo de ver todo esto desde afuera, pero
que resuena precisamente por lo cercano que se vuelve.
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‘Creo que la literatura
es una gran causo
perdida, y tengo una
simpatia instintiva por
las causas perdidas”

El 30 de agosto de 2018 Jorge Edwards participé de un evento en la
Universidad Adolfo Ibdinez, donde se oficializé la donacién de su archivo y
biblioteca a la casa de estudios. A tres meses de su muerte, aqui recordamos
algunos pasajes notables de esta ocasion donde compartié historias
entrafables, ademds de su inmensa pasién por la lectura.

artas esctitas por Pablo Neruda, el general Carlos
Prats y Arthur Miller, el Ensayo sobre Chile de Vi-
cente Pérez Rosales y una edicion original de Da-
vid Copperfield de Chatles Dickens. En total fueron
mas de 300 objetos -libros, manuscritos, fotogra-
fias, premios- los que Edwards doné ala UAI y que el rector Harald
Beyer entonces agradecié profusamente: “Abrimos los brazos para
recibir los libros y archivos de Jorge Edwards. Su generosidad nos
tiene abrumados y muy agradecidos. Los textos y documentos no
sélo entiqueceran nuestra biblioteca, sino que también seran moti-
vo de andlisis de nuestros académicos y estudiantes”. En la misma
oportunidad el autor lanzé su libro Esdavos de la consigna (Penguin
Random House), su segundo tomo de memotias donde narra su
vida en la mitad del siglo pasado y su consolidacién como esctitor.
En una charla magistral, y con la gracia que siempre lo carac-
tetizo, se explayé en la procedencia de algunas de las obras que
decidi6 donar cruzandolas con histotias, ensefianzas y anécdotas
de su vida, haciendo de esta instancia un momento memorable.
En todo momento Edwards recalcé la importancia de la lectura
en la formacion: “Se puede vivir sin leche, pero no se puede vi-
vir ni dormir sin libros”. Ese dfa, ante un publico compuesto por
alumnos, académicos e invitados, el Premio Cervantes y Premio
Nacional de Literatura también contest6 preguntas del abogado y
critico Héctor Soto y la académica de la Facultad de Artes Libera-
les, Antonia Viu.

SOOI OO OO0

Las polillas

“Alguien me pregunté hace un rato cual era la causa real de que yo
haya hecho una donacién de libros y de papeles a esta universidad.
Yo digo que la causa real son las polillas. Porque descubti que las
polillas son grandes aficionadas a los libros. Asf que hay que tener
mucho cuidado con ellas. Y, ademas, porque confio mucho en la
arquitectura de mi amigo Pepe Cruz. Fui amigo de su tio Alber-

to Cruz, que era el arquitecto mds excéntrico de América del Sur.
Siempre fui un aficionado de la arquitectura, de las artes plasticas,
y creo que esta universidad primero entra por su belleza. Toda pet-
sona no ciega, es admiradora y respetuosa de la belleza. Y este es
un campus extraordinario”.

OO OO OO OO0

Poeta clandestino

“Traigo una edicién que esta en buen estado de mi primer libro,
‘El patio’. Comencé a escribir por uno de los libros que tenfa que
estudiar en el Colegio de San Ignacio, que se llamaba ‘Manual de
técnica literaria’, de don Eduardo Solar Correa, que era un profesor
que andaba por la Alameda, de polainas y de corbata de humita, y
era especialista en literatura hispanica y colonial. Los ejemplos que
¢l daba de formas literarias eran tan buenos que yo después busca-
ba obras de esos autores que se llamaban Rubén Datfo, Gutierre
de Cetina, Fray Luis de Ledn, etcétera. Esa fue una partida que me
convirti6 en poeta clandestino, porque mi padre no aspiraba a que
yo fuera poeta. Querfa que yo fuera banquero o minero del cobre.
Una vez me dijo con gran ingenuidad, pero en forma catifiosa:
‘¢Por qué no escribes sobre temas interesantes?’ y yo le dije: Papa,
¢qué tema es interesante?” Y me contesto: ‘La historia de la indus-
tria del cobre’. No niego que es interesante, claro. Me tocé ser abo-
gado y conoci bastante de la industria del cobre, aunque ustedes no
lo crean. Fui procurador de una linea aérea que se llamaba Tadeco
y viajdbamos en unos aviones llenos de cosas como gallinas, sacos
de papa, y yo excéntrico siempre, nunca dejé de viajar con un libro.
En mi generacién habia un joven muy inquieto y simpatico que
se llamaba Raimundo Larrain, y lleg6 un dia a clase y nos dijo:
‘¢Ustedes han ofdo hablar de un poeta que se llama Pablo Neru-
da?’ Nadie habia oido hablar de Pablo Neruda, ni en mi casa, ni
en el colegio de los jesuitas, y entonces leyé: ‘Cuerpo de mujer,
blancas colinas, muslos blancos, te pateces al mundo en tu acti-
tud de entrega’. Nosotros estibamos en un colegio donde siem-
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pre se acercaba alguno de los jesuitas y te preguntaba: ‘:Coémo

estd tu pureza, Jorge?” Uno contestaba, mentirosamente: ‘Muy
bien, padre’ y era perdonado de todos los pecados. Después de
que Raimundo ley6 ese primer poema de amor de Neruda, nues-
tra pureza decay6 bastante”.

OO OO OO0

La leche

“Yo considero que la leche no es indispensable. Puedo vivir muy
bien sin tomar leche, en cambio no puedo dormir si no leo antes
un par de horas. As{ que me parece a mi que no se puede vivir
sin libros, ni siquiera dormir”

QOO0

O’Higgins y la patria lectora

“Les leo tres lineas de esta biograffa que muestra una cosa que
para mi es una novedad notable: Bernardo O’Higgins era un
hombre de libros (aunque José San Martin mds que él, porque
incluso llevé dos bales de libros para dar comienzo a la Biblio-
teca Nacional del Pert). Francisco Miranda, el gran libertador
venezolano que vivia en Londres un tiempo y que fue conocido
por Andrés Bello y por el joven Bernardo O’Higgins, le advierte
al segundo que desconfia de los viejos y que los jévenes domi-
nan el mundo. Bueno, yo soy bastante viejo y saben una cosa,
desconfio de mi mismo muchas veces, asi que me parece que
la ensefianza es buena. Pero después, De Miranda le escribe a
Bernardo O’Higgins lo siguiente: ‘Desconfie de los hombres de
mas de 40 afios, a no ser que encuentre que estan apasionados
por la lectura y especialmente por los libros prohibidos por la
inquisicién’. Esto indica que en el origen nuestro republicano
los libros importan”.

OO OO OO0

Unamuno y Alberto Hurtado,

sus formadores

“Entre los papeles que traje hay unos que felizmente se salvaron
de las polillas. Porque ademas de la joya bibliografica, que es la
primera edicion de Paseos por Roma de Stendhal, estd la edicion
original de un gran escritor que yo lef apasionadamente en mi
tiempo, Charles Dickens. Se trata de la edicion original de David
Copperffield, que incluso tiene el titulo y autor dibujados a mano
por el ilustrador. Todas estas cosas son cosas absolutamente fas-
cinantes y necesarias para una verdadera vida. Y les quiero contar

una cosa, una anécdota. Esto me pasé en el famoso salén de
actos de la Universidad de Salamanca, hace mas o menos un afio.
Visité la antigua casa de Unamuno y me entretuve mucho miran-
do la biblioteca de autores que Unamuno cita mucho en sus en-
sayos. Y cuando salfa de esa casa, muy conmovido, un chileno se
me acercé y me dice: ‘Oye Jotge, ¢td sabes que van a canonizar la
semana proxima a Alberto Hurtado?” Y me acordé de lo siguien-
te, yo estaba en el colegio de San Ignacio, me dedicaba a leer a
Unamuno y de repente levanté el dedo en la clase y le dije: ‘Padre,
¢qué opina usted de Unamuno?” Alberto Hurtado me dijo: ‘Es
un blasfemo, un enemigo de la iglesia y no debe seguir leyéndolo’.
Confieso ahora que lo segui leyendo impudicamente.

Entonces llegué al Salén de Honor de Salamanca, que estaba lle-
no de chicos, estudiantes, y les conté esto. También que el Padre
Hurtado llevaba a los alumnos en una camioneta vieja a conocer
la realidad social de este pais, a las poblaciones marginales, etc.
A mi me impresioné mucho siempre eso, y entonces yo digo:
‘Los grandes formadores mios son en primer lugar Unamuno
que me ensefi6 el espititu critico, la idea de dudar de todo y de
rechazar el lugar comun. Y el mundo social chileno, la misetia
de los niflos que duermen debajo de los puentes, lo conoci por
el padre Hurtado, asf que yo soy discipulo de Unamuno y del pa-
dre Hurtado’. Al salir una seflora canosa, mayor, con un aspecto
muy noble, me tomé la mano y me dijo: “Yo soy la hija de don
Miguel de Unamuno’. Una situacion conmovedora para mi”.

OO OO OO0

El discurso de Neruda para

el brindis del Nobel

“La gente crefa que yo era secretario de Neruda, pero fui amigo
suyo. Comparti vinos, whiskies, caminatas, fuimos a librerfas de
viejos. Encontré esa edicion de Stendhal yendo con él en el mer-
cado de las pulgas de Parfs. Asi eran las cosas. Miren, Embajada
de Chile dice en este papel y debajo La Coupole, que es un gran
café de Parfs, que abre hasta las 3 de la mafiana mas o menos. Fi-
jense, esto lo escribié Neruda con su tinta verde, en La Coupole.
Es parte de su discurso de agradecimiento del Premio Nobel.
Porque hay un discurso oficial, pero después hay un discurso
que se hace en el banquete que ofrece el rey de Suecia, que es un
brindis mas o menos largo. Y Neruda escribié su brindis y me lo
regald, ven ustedes, no es mal regalo”.



Jorge
Edwards
Esclavos de
la consigna

Memorias 1f

Cartas de Miller, Greene y Prats

“Y después tengo una carta que me interesa muy personalmente
porque es de Arthur Miller, el dramaturgo de tantas cosas, ¢no? Es-
tuvo en Chile. Lo tnico que le preguntaron los periodistas chilenos
era sobre su relacion con Marilyn Monroe. No habia otra pregunta
que interesara a nuestro periodismo de ese tiempo. Le pasé una
edicion inglesa que habfa salido de Persona non grata y esta carta que
tiene hasta el sobre aqui es la carta que me esctibié Arthur Miller
después de leer el libro. Pero hay cosas curiosas y después hay otra
carta maravillosa; es de Graham Greene, maravilloso novelista, in-
cluso policiaco, del suspenso, de la intriga y qué sé yo. Graham
Greene ley Persona non grata y me escribi6 esta carta. Ahi la dejo.
Todo se queda en la universidad y yo creo que estara defendida de
las polillas adecuadamente. Esta otra carta también es muy curiosa.
porque me la escribi6 el general Catlos Prats desde Buenos Aires
muy poco antes de su muerte. En la lectura nos encontramos con
tantas cosas, con el drama humano y con la histotia. Yo soy un
prosista medio historiador, eso lo admito. A veces cometo impru-
dencias con relacion a la historia. .. pero necesitamos los libros y
esa pasion que mi padre discutia, porque mi padre me llegb a decir
una cosa muy extravagante: ‘<Podrfas escribir la historia de la fami-
lia Edwards?’ Y yo le respondi: Tt crees que quedarfamos bien
con la historia de la familia Edwards?””

SOOI OO OO0

Hombre de biblioteca

“Para mi una biblioteca es un lugar fascinante siempre, y he pasado
parte de mi vida en bibliotecas. Yo vivo ahora en Madrid al lado de
la biblioteca y tengo unos permisos que me consiguié un amigo y
puedo entrar y tengo un lugar donde sentarme y pido unos libros.
Cuando los libros han llegado se prende una lucecita y los voy a
buscar, y ahi leo cosas raras, inencontrables, por ejemplo, ahi lef
mucho de la correspondencia y de los articulos de Andrés Bello
desde Londres y todas esas cosas”.

SOOI OO OO0

“Estamos fritos”

“Neruda tenfa una cosa muy chilena, le gustaba conversar tarde
en la noche, generalmente con la compafifa de algin whisky, era
muy aficionado al whisky. Como fue consul en antiguas colonias
inglesas, él me contaba que en los bares de esas antiguas colonias
habfa unos barrilitos que tenfan escrito con tinta china el nombre
de ese whisky, el afio, la procedencia, y entonces Neruda es de las

pocas personas que yo conocfa que sabfa distinguir un whisky del
otro, que no es muy facil, ni los ingleses. Neruda era lector, contra
lo que se cree, a mi me consta, y lefa poesia y lefa mucha poesfa
inglesa y a veces lo recitaba junto a su chimenea en Isla Negra y
tenfa buenos amigos poetas ingleses y poetas franceses. Tenia un
amigo poeta que era Louis Aragon, que era una de las cabezas del
Partido Comunista Francés de su tiempo, un hombre sdper erudi-
to, estudioso, y lefa las cosas mas complicadas que se pueden leer, y
un dfa nos convidé a comer. Aragon convidé a Neruda, y Matilde,
y a mi, y Pilar mi mujer, y llegamos a su casa, y yo toqué el timbre,
y Neruda dijo lo siguiente, que sélo un chileno puede entender:
‘Eistamos fritos, vamos a tener que ser inteligentes toda la noche’.
Ese era el verdadero Neruda. Aragén era tan francés que nos dio
puras cosas espafiolas, como nosotros éramos salvajes, hispanicos.
Nos dio paella, y vino espafiol y cuando salimos, Neruda me dijo:

»>

‘Ahora estamos tranquilos, viamonos a comer una cazuelita™.

Desde la A

“Mi abuelo paterno tenfa biblioteca. No toda la gente tenia biblioteca,
pero tenfa una buena biblioteca, por orden alfabético y yo me propuse
leerla entera en ese orden. Entonces, soy un experto, aunque ustedes
no lo crean, en las obras de Pedro Antonio de Alarcon. A, eralo pri-
mero y después de Pedro Antonio de Alarcon, vena Blest Gana. Me
lef todo Blest Gana y encuentro que nosotros en Chile deberfamos
tener un poco mas de respeto por esos viejos escritores del idioma,
porque, por ejemplo, Pérez Rosales es muy buen escritor y yo soy
capaz de leer incluso a Pérez Galdds. Creo que la literatura es una
gran causa perdida, y tengo una simpatia instintiva por las causas
perdidas, a veces digo. Vivan las causas perdidas, incluyendo la poe-
sfa y la literatura, y hasta la filosoffa”.

OO OO OO OO0

El antiguo Santiago

“La ciudad de mi vida es Santiago de Chile porque yo nacf aqui y
cuando me acuerdo de esta ciudad, es un Santiago que ya no existe.
Me acuerdo de conversaciones en el enorme mesén de La Bahia,
por ejemplo, ¢quién se puede acordar de eso hoy dia? Yo si, porque
me acuerdo de Roberto Humeres y del chico Luis Oyarzin y de
Tedfilo Cid, en La Bahifa. Yo me inicié en la radio, porque habfa un
espafiol aca emigrado que se llamaba Arturo Soria y habifa creado
un sello editorial, Cruz del Sur. Le sugiero a los coleccionistas de
libros que compten libros de Cruz del Sur, porque se van a acabar,
no son muchos. Bueno, Soria tenfa un programa en la Radio Mi-
nerfa que se llamaba ‘Cruz del Sur Revistas Habladas’, y yo en ese
programa lef varios cuentos mios de esos que salieron en I/ patio y
me acuerdo haber leido un ensayo mio sobre Horacio Quiroga, el
uruguayo. Yo iba con Teéfilo Cid, que era otro de los que hablaba
en la radio esa, un tipo lleno de caspa. La caspa le cafa hasta a los
zapatos y todo el mundo lo sabe, esto no es ninguna infidencia. Y
el cuarto piso de la Radio Minetfa estaba lleno de liceanas que au-
llaban y nos decfan: ‘sHan visto a Lucho?” Nosotros respondiamos:
¢Quién es Lucho?” Y nos insultaban, ‘imbéciles’ nos decfan, toda
clase de insultos. Porque Lucho Gatica, el bolerista genial chileno,
comenzaba su carrera en la Radio Minerfa y nosotros nos pasedba-
mos entre todas estas chicas y yo hablaba de cosas tan raras como
Horacio Quiroga, Benito Pérez Galdés y Vicente Huidobro™.

47



48

LOS PORQUES DE UN ARCHIVO:
SOBRE LA BIBLIOTECA DE

orge

Edwards

EN LA UAI

El escritor y Premio
Cervantes 1999 doné en vida
una rica coleccion de libros,

manuscritos y objetos que
mucho nos revelan acerca de
su persona y oficio. Fichas y
faxes, entre otros formatos
casi extintos, enriquecen el
estudio y comprensién de su
creacion literaria.

POR JORGE CID
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

a escritura antafio era po-
sible gracias a la tinta de
hollin, la pluma de ganso y
el pergamino de cuero de
cabra curtido. Volumino-
sas y costosas tecnologias
de registro de la escritura se arrumbaban en los depésitos de
conventos y palacios. Las bibliotecas entonces eran parte del
patrimonio regio y eclesidstico. La suerte a veces infausta de
los manuscritos derivaba en vacios y confusiones: ;Qué originé
la grande safa del Rey Alfonso VI contra el Cid que derivo en
su destierro? Lo indicaba el perdido pergamino I en el que Per
Abbat, alla por 1200, fijara los hechos y rimas sobre la noble
reconquista de Hispania conseguida por Rodrigo Diaz de Vivar.
Nunca lo sabremos, conjeturas y rumores completan lo que a
ciencia cierta el documento faltante no puede indicarnos.
Llegadas las virtudes de la reproductibilidad técnica con la
imprenta, el papel y el lapiz fueron sélo patrimonio del ma-
nuscrito en el que el escritor daba vida a sus obras. Escritores
romanticos son aquellos que abrazan hoy la maquina de escti-
bir. Con los dedos de las manos se cuentan los que prefieren el
lapiz al block de notas del smartphone. El escritor y su archivo
parecen haber sido engullidos por una memoria en terabytes
que se cobija en la nube, entelequia virtual en la que confiamos



La posibilidad que abre la existencia de un archivo es la
de obtener una visién in progress de la creacién literaria,
exponiendo las estrategias escriturales -esa huella del
pensamiento fijada en papel- que subyacen a una obra.

sin quizds entender en qué consiste. Archivar hoy es por tanto
una cuestién de fe. Un acto de memoria mediatizado irremedia-
blemente por la electricidad y las pantallas.

Es mucho el progreso y mayores las ganancias que la vir-
tualidad regala a nuestras jornadas de trabajo intelectual: adiés
morosas busquedas en cardex; adios carpetas y corchetes; hasta
nunca gomas, sacapuntas y manchas de carboncillo cruzando
las albas paginas. Solo tendremos nostalgia de las plumas fuente
y en particular de la Parker 51 que, al decir de Eduardo Anguita,
“como la luna, se llena sola”.

El alejamiento de la escritura como un desempefio manual
comporta algunas transformaciones a las que quisiera referir-
me. No quedan atras solo los utensilios del escritor, sino tam-
bién la huella del pulso con el que las manos de quienes ya no
estan han grabado de anotaciones los bordes de las paginas. Los
libros que heredados forjan el corazon de nuestras bibliotecas,
guardan las anotaciones de nuestros ancestros, rumores reflexi-
vos preservados en papel. Releo ahora el “King Leat” de mi
abuela, gozando sus anotaciones traductologicas grabadas con
un carboncillo que se resiste a desaparecer. Estas particulas que
las polillas han perdonado a la memoria familiar me permiten
sentitla cerca y oftla atn hoy, ensayando versiones de Shakes-
peare en el castellano de Chile.

Lo que estos afiosos volumenes en mi biblioteca represen-
tan, es parte de lo que los archivos de esctitores representan
para las universidades del mundo. Jorge Edwards, Premio Cer-
vantes 1999, doné a la UAT una rica coleccion de libros, manus-
critos y objetos que mucho nos revelan acerca de su persona
y oficio. No sélo la generosidad eminente del acto de entre-
gar para su preservacion y estudio este acervo, sino ademas la
manera en que este conjunto de materiales revela las diversas
tareas, actividades y ritos propios de ese escritor amanuense de
la era pre procesadores de texto. Contrario a lo que se piensa
este no es un trabajo estrictamente solitatio y dependiente de
la inspiracién, sino también tiene una dimension social e inves-
tigativa considerable. En este sentido, resulta muy interesante
el conjunto de faxes que Jorge Edwards intercambi6 con sus
editores, discutiendo correcciones y enmiendas a sus novelas.
Este tipo de soporte no sélo nos informa de las dinamicas de la
creacion literaria y la consecuente labor de edicién, sino ademas
de una determinada cultura material ya superada, el fax, esa otra
tecnologia del ayer que fue, sin embargo, un dia el ultimo grito
de la moda para enviar originales escaneados.

En la misma linea, podemos encontrar un volumen con-

siderable de fichas (acaso otro artilugio nemotécnico poco
valorado por los e-estudiantes) en las que el escritor trans-
cribi6é una acuciosa investigacién sobre la vida del arquitecto
Joaquin Toesca que abarca multiples dimensiones, no sélo
la que dice relacién con sus trabajos arquitecténicos, sino
también con una serie de procesos legales vinculados a su
vida personal, todos los que mds tarde, serfan utilizados por
Jorge Edwards en la redaccion de su gran novela “El suefio
de la historia”.

Otro elemento relevante de este archivo corresponde a los
libros de valor patrimonial que conformaron parte de su biblio-
teca, asi como también el manuscrito del discurso de recepcion
del Nobel de Neruda con su predilecta tinta verde. Estos do-
cumentos nos dan cuenta de la manera en la que ser escritor es
también saber atesorar una serie de elementos: Escribir como
coleccionat, escribir como atesorar objetos que el tiempo cadu-
ca y dispersa.

La donacion de Jorge Edwards consideré también sus nu-
merosos galardones, desde las condecoraciones del San Igna-
cio, hasta la increible medalla del Premio Cervantes. ;Cuantas
cosas mads tiene este fondo de libros y manuscritos que revelar-
nos sobre el trabajo de preparacion de las novelas que inmor-
talizaron a Edwards?

La critica genética, corriente de estudios bien conocida en
Francia, ha asumido de manera enérgica el estudio de todo
aquello que antecede a la edicion de un libro. Si los estudios
literarios dedican en general su tiempo al andlisis de las obras
literarias publicadas, la ctitica genética estudia la génesis, el ori-
gen de estas obras, escrutando las distintas versiones de un ma-
nuscrito, las notas al margen en las que el autor baso posteriores
modificaciones, asi como también las notas prerredaccionales,
cuadernos de apuntes, esquemas, tachaduras, sobre todo las ta-
chaduras. ¢Por qué prefiti6 para la edicion final esta palabra en
lugar de esta otra? Es una pregunta recurrente.

La posibilidad que abre la existencia de un archivo es la de
obtener una vision in progress de la creacion literaria, expo-
niendo las estrategias escriturales -esa huella del pensamiento
fijada en papel- que subyacen a una obra literaria. La critica ge-
nética es a la obra literaria lo que un recetario es a esa mesa llena
de manjares: la esperanza de un método para abrazar la gracia
de los genios que nos antecedieron; la posibilidad de deleitarse
en las formas de un proceso; el recorrer con la punta del dedo
la estela laboriosa del escritor en el tiempo desplegada. Hojas,
evidencias, como fotografias de un empefio.
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A 300 anos del natalicio del fildsofo y economista vy donde la gran revolucion es poner a las personas y al
escocés, el decano de la Facultad de Artes
Liberales de la UAI, Francisco Covarrubias; el
director del CEP, Leonidas Montes; y el director de
la Cdtedra Adam Smith de la Universidad Adolfo
Ibdihez, Ignacio Briones, discutieron aspectos
claves de la figura del filosofo y de la vigencia de
sus ideas. Un adelanto del préximo 28 de junio,
en que los tres académicos dardn un curso de
extensiéon dedicado a su obra y su pensamiento.

intercambio como el elemento central. Por eso, la idea de
libre comercio se opone al mercantilismo. Se habla mu-
cho de Adam Smith sin conocerlo, y por lo tanto se le
reduce mucho. Smith tiene una segunda gran obra que es
anterior a La rigueza. .. Ess a teoria de los sentimientos morales,
de 1759. Smith es ante todo un filésofo moral y su pen-
samiento esta asentado en la justicia, en la nocién de em-
patia o de simpatfa. Nuestra preocupacion por el otro. Y
por esto es necesario, dice, tener un marco de justicia. Lo

’ mismo para los mercados. Entonces es un pensamiento
POR BARBARA FUENTES
DIRECTORA DE DOCENCIA ESCUELA DE COMUNICACIONES
FOTO JULIO CASTRO

de una economifa humana.
-Da la impresion de que Adam Smith no tiene

or qué creen ustedes que [«
rigueza de las naciones de Smith
merece ser leido?
Leonidas Montes: Porque de
alguna manera da inicio a lo que co-

nocemos como la economia moder-
na. Adam Smith es reconocido como
el padre de la economia. No hay ningin economista que
no esté de acuerdo con eso. Y en ese libro se produce una
revolucién en cuanto a lo que en esa época se conocia
como la economia politica. Nadie habla de economia en
esa época. Se trata de una revolucion respecto a cudl es
el objetivo de la economia: ¢donde esta el foco?, ¢cuales
son los origenes? Cuando la politica econ6mica de Ingla-
terra, y de practicamente toda Europa, estaba dominada
por el mercantilismo, que pregonaba que un pais era tico
mientras mas reserva en oro y plata tuviese, Smith da un
zarpazo y dice: “esa no es la causa, ni el origen de la riqueza
de una nacién”. Una nacién no es rica por la cantidad de
dinero que tiene, sino que por la capacidad productiva que
tiene, por su trabajo. Pone el foco en las personas, en los
ciudadanos.

Francisco Covarrubias: Ese concepto de riqueza
estd también en Aristoteles, que dice: “El rey Midas, que lo
transformaba todo en oro, ¢es rico? Ojo, el rey Midas no
puede disfrutar de esa riqueza”. Eso lo une con el hecho
de que Smith no es la primera persona que reflexiona so-
bre economia. Y es importante tenetlo en cuenta, porque
muchas veces la gente piensa que poco menos que se des-
pert6 un dia en Escocia, y se le ocurtio lo de la economia.
La reflexion econémica es inherente al ser humano. Antes
existieron Platon, Aristoteles y muchos otros. Pero efecti-
vamente la gracia de Adam Smith y por eso es el padre de
la economia, es porque sintetiza reflexiones que venfan de
antes y ademas genera un cuerpo tedrico completamen-
te nuevo. No es la primera reflexién, pero me parece que
la primera gran reflexién tedrica sobre la economia en si
misma. Este es un libro que es valido hoy en China, en
Estados Unidos, aca. Donde sea.

Ignacio Briones: Cuando uno se dedica a la econo-
mia, efectivamente todas las grandes ideas econémicas,
modernas, vigentes, incluso la economia conductual, estan
contenidas en Ia rigueza de las naciones. Ese trabajo expe-
rimental en base a las intuiciones que tenfa Adam Smith

tan buena prensa. Incluso al concepto de “mano in-

visible” se le atribuyen todos los males de la econo-
mia de mercado. ;Cémo le explicamos al mundo de
Twitter de qué se trata?, ¢como es la aproximacion a
un autor de esta naturaleza?

FC: Fui hace poco a una universidad norteamericana,
una de las mejores segun todos los rankings. Me permi-
tieron entrar a visitar una clase, y el profesor que estaba
hablando sobre Adam Smith, hacia caricatura, es decir, se
notaba que no lo habfa leido con rigor y practicamente
quiso atribuitle todos los males del neoliberalismo. Uste-
des estaran de acuerdo conmigo en que no puede haber
nada mas equivocado en eso. Y si eso pasa ahi, imaginate
en Twitter.

LM: Yo difiero de que tenga mala prensa, porque se
malinterpreta y se caricaturiza lo que es la mano invisible,
que es un concepto sumamente sofisticado y muy impor-
tante en la economia. La idea de Smith es que el interés
propio frecuentemente promueve el beneficio publico y
habla mucho de las consecuencias no intencionadas. Pero
no tiene mala prensa, porque en esta cultura de la cance-
lacién han caido practicamente todos los grandes pensa-
dores. A David Hume, lo crucificaron porque tiene un pie
de pagina donde atentarfa contra los africanos. .. Rousseau
también tiene sus yayitas. Kant, también. Smith en cambio
no ha podido ser cancelado ni atacado por ningin motivo
de ese tipo. Esto dice relacion con el caricter vanguardista
al que se referfa Ignacio. En una época en que era inusual,
Smith criticaba la esclavitud, estaba contra las colonias,
crefa que Estados Unidos tenfa que ser independiente.
Tiene una concepcién tan solida, dirfa yo, y tan liberal en
el sentido de que se respeta la dignidad de la persona y la
importancia del mercado. Su estatua en Edimburgo sigue
paradita y ni siquiera la han rayado.

-Le pregunté al ChatGTP “¢hay algtiin motivo de
cancelacion a Adam Smith?” Y responde: “No que
yo conozca, hasta ahora”. Después agregué: “;Y cual
es la critica que se le hace?” “Que no prest6 suficien-
te atencion a las desigualdades inherentes al sistema
econémico y no proporcioné soluciones claras para
abordarlas”.

FC: Todavia le falta la version actualizada al chat.

LM: Claro! Primero, porque no existfa un sistema
econ6mico como lo que tenemos hoy en dfa. Y la preo-
cupacion por la desigualdad sf esta presente en su obra.
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Su preocupacion por los mas des-
favorecidos, por la dignidad. Hay
una frase muy bonita que habla de
la posibilidad de que las personas
puedan presentarse en publico sin
vergiienza, aduciendo que puedan
vestirse bien, como los ticos. Y de

hecho es bastante vanguardista al
proponer medidas en favor de la
correccion de la desigualdad, algo
que nos parece obvio hoy dfa. Un
sistema de educacion publica, fi-
nanciado por el Estado, parece ob-
vio. Pero en esa época no era nada

ADAM

obvio.

FC:Y no sélo eso, la razén por
la cual los liberales mas libertarios hoy dia critican a Smith es por
haber sido partidario de los impuestos progresivos, porque crefa
que los impuestos debieran ser algo mas que proporcionales... En
algun momento incluso plantea limitar la herencia. Autores como
Murray Rothbard consideran a Smith un socialista. Finalmente,
el objeto de I rigueza de las naciones es mejorar el bienestar de las
personas. En una sociedad prospera, la gente tiene mejor ingre-
so, puede hacer su plan de vida, y en eso, me parece que uno de
los errores del “chicaguismo” (referente a los Chicago boys) es
la creencia de que una vez solucionada la pobreza se elimina el
problema social. Razén por la cual hay que eliminar la pobreza,
que parece una cosa totalmente razonable. Smith se da cuenta
de que el problema es mucho mas complejo, porque lo que en
un momento determinado de la historia podtia ser considerado
razonable, en otro puede ser pobreza. No llevar una camisa de
lino (que es el ejemplo que usa €l), en Roma no era problema
porque no conocfan el lino. No llevarla en la Inglaterra del siglo
XVIII es para avergonzarse, y eso es un problema. Ahi, hay un
problema social. No es porque la camisa de lino es un elemento
esencial para vivir. Podemos vivir sin camisa de lino, pero hay un
momento de la sociedad en la cual eso pasa a ser un referente de
pobreza. Hoy dia todos llevamos celulares, todos, el mas rico y el
pobre. Si una persona no tiene celular es probablemente misera
en nuestra sociedad. Pero hace 20 afios ni el mas rico no tenfa un
celular. Entonces hay un concepto relativo de pobreza.

LM: Creo que el ChatGTP esta mal entrenado, y no ha sido
generativo, porque todavia no entiende el contexto. Lo importan-
te cuando uno lee a estos grandes autores es situarse en su época.
Y entonces la desigualdad era absoluta. Habfa una aristocracia,
muy alta, y una clase trabajadora que era la gran masa de la gente.
No habia una clase media como la entendemos hoy. Entonces las
desigualdades eran realmente siderales. Hay que entendetlo en el
contexto del siglo XVIII, donde la educacion basica era conside-
rada un peligro. ;Por qué? Porque se le iba a crear expectativas
irreales a los mas pobres. Incluso algunos intelectuales comenta-

ban “¢Y quién va a hacer el trabajo
sucio? ¢quién va a limpiar las letri-
nas?” Entonces el que Adam Smi-
th haya propuesto como un deber
del Estado dar educacién publica
gratuita a los mas pobres, también
es un atrevimiento en una época.

IB: Smith es una persona que
hoy dia serfa tremendamente re-
formista y revolucionaria. Siempre
muy argumentado en su punto,
con mucha inteligencia y vision.
Pero se ctuza con esta no lectura
o de su obra, con esta caricatura que
es la mano invisible sin ninguna re-
gulacion. Eso no esta en ninguna
parte. Si propone regulaciones es porque entiende que hay nor-
mas basicas para un intercambio justo. Que no ocurre por arte de
magia, que tenemos una inclinacién a ser empaticos con los mas
cercanos. Pero a medida que vamos alejandonos de los circulos
concéntricos nos importa menos. Entonces necesitamos reglas.
Cuando fui ministro y estaba negociando el salario minimo con la
CUT, los convidé a almorzar. Y les pasé al capitulo ocho, donde
habla justamente de los trabajadores. Smith hace una defensa de
los sindicatos y una ctitica muy profunda a los monopolios de los
patrones. Y dice algo asi: “En Inglaterra, se permite por ley que
los patrones puedan ponerse de acuerdo para fijar el salario de sus
trabajadores por debajo del umbral minimo, y se pide, en cambio,
que los trabajadores puedan asociarse para exigir lo contrario”.
Hace una critica férrea. Cuando les mostré esto, naturalmente
quedaron muy agradecidos y sorprendidos, digamos.

FC: Y hay otra frase suya por ahi, que dice: “Siempre escucho
a los empresarios quejarse de que los salarios estin demasiado
altos, y nunca he escuchado a nadie quejarse de que las utilidades
estan demasiado altas”.

-De hecho, él es bien contrario a los stper ricos de hoy.

LM: El enemigo de Adam Smith eran los monopolios. El
imperio britanico tenfa grandes monopolios que ponfan en jaque
incluso a la corona en esa época. Ellos pueden vender al precio
que quieran y pueden abusar. Pero hay un punto que no hay que
olvidar: la libertad y la autonomia de las personas. Puede haber
regulacion que contribuya a atenuar la desigualdad, a mejorar las
condiciones de los mas pobres. La libertad y la autonomia de las
personas son los principios liberales mas basicos, no sélo la li-
bertad de, sino la libertad para hacer tu propio proyecto de vida
mientras éste no perjudique a los demas.

-Y esta el tema de la divisién del trabajo, que podria pa-
recer una obviedad. Sin embargo esta idea de que cada uno
haga lo que mejor sabe hacer, sigue encontrando detracto-
res.

IB: En un mundo donde hay altisima division del trabajo, un



aparato celular tiene miles de partes y cada
una esta hecha por un ente distinto, que
no conocemos. Y que el sistema de brazo
del mercado coordina espontaneamente
para que produzca esta maravilla. Enton-
ces no es tan obvio. Smith dice: “Mientras
mas amplio sea el mercado, mas fecunda
la division del trabajo”. Si tienes una eco-
nomfa que es autirquica, producira de
todo un poco y no va a especializarse. Ese
argumento lo ocupa para el territorio na-
cional, es decir, un pueblo versus una zona
donde se pueda comercializar de manera
mas amplia. También respecto al comer-
cio internacional, en oposicién al mercan-
tilismo. Por lo tanto, la generalidad es, a
mi juicio, esta idea de que la division del
trabajo es pura ganancia de productividad,
de eficiencia y bienestar, que se amplia en
la medida en que ta puedas amplificar la
extension de los mercados. Eso te lleva a
debates que hoy dia en algunos pafses no
estan zanjados, por ejemplo, el proteccio-
nismo. Y estuvimos discutiendo hace poco
el TPP 11.

FC: Lo interesante es que el propio
Smith se hace cargo. Es decir, ¢qué pasa
con las personas que se dedican a una la-
bor muy especificar La primera frase en el
libro primero, capitulo primero, dice “la ri-
queza, la nacioén, es fruto de la division del
trabajo”. Pero después, en el libro quinto,
agrega: “Pero cuidado que la division del
trabajo puede hacer que las personas se
transformen en gente estupida, y pierdan
su capacidad de raciocinio”. Y dice que
el gobierno deberfa hacer algo para evitar
esta deshumanizacion de la persona. Creo
que ahi entra en un tema que termina sien-
do clave luego en la pugna con Karl Marx,
porque éste finalmente esta de acuerdo en
la primera parte con Smith, de que la ri-
queza de las naciones genera prospetidad,
pero en desacuerdo sobre las posibilidades

de que fuera posible no deshumanizar a la persona. Llevamos 150
afios de discusion sobre los efectos de la division del trabajo. ¢Por
qué? Porque Smith dice: “Bueno, el gobierno puede fomentar la
educacion, la religion, para aplacar este problema”. Y Marx res-
ponde que esto es un remedio homeopatico, que no soluciona

nada.

LM: Este pasaje precisamente adelanta el concepto de alie-

Smith no ha podido ser
cancelado ni atacado.
Esto dice relacion a su
cardcter vanguardista.
En una época en que
era inusual, él critico la
esclavitud, estaba contra
las colonias, creia que
Estados Unidos tenia que
ser independiente. Tiene
una concepcioén séliday
liberal en el sentido de
que se respeta la dignidad
de la persona. Su estatua
en Edimburgo sigue
paradita y ni siquiera la
han rayado”
(Leonidas Montes)

“Adam Smith es una
persona que hoy dia
seria tremendamente
reformistay
revolucionaria. Siempre
muy argumentado en
su punto, con mucha
inteligencia y vision.
Pero se cruza con esta
no lectura de su obra,
con esta caricatura que
es la mano invisible sin
ninguna reqgulacién.
Eso no estd en ninguna
parte de su obra”
(Ignacio Briones)

nacion marxista. Y es donde sostiene que
el deber del Estado es garantizar la educa-
cién basica para todos. Y ademas pone la
entretenciéon cémo unico antidoto contra
el fanatismo, la supersticién y sus efectos
negativos.

-¢Por qué su pensamiento econo-
mico trascendié mas que lo filos6fico?

ILM: “La teotfa de los sentimientos
morales” fue el libro que le trajo fama y
prestigio en vida. Después aparecen dos
grandes corrientes en la filosoffa moral: la
corriente kantiana y la utilitarista de Jeremy
Bentham. Practicamente se eclipsa la teotfa
de sentimientos morales. Los economistas
del siglo XX pensaban que todo era un di-
vertimento psicologico de Smith. No vie-
ron que tenfa un proyecto mas grande.

-Segtin lo que ustedes leen en .z
rigneza de las naciones o en La teoria de los
sentipientos morales, (Adam Smith estaria
por el Estado subsidiario o el Estado
social?

IB: Ni siquiera hay un consenso res-
pecto de lo que es subsidiaridad. Hay una
dimension que se refiere a descentralizar
las decisiones y que la sociedad civil, la ciu-
dadania, tenga un rol activo, que participe
de lo publico, que no es sinénimo de lo es-
tatal. Yo pensarfa que Smith estarfa muy de
acuerdo con esa vertiente y también con
un Estado social de derecho en el sentido
de garantizar ciertos minimos exigentes.

LM: Ademis no habia constituciones
en Inglaterra. Yo creo que la Constitucion
deberfa estar construida sobre ese plan li-
beral que define Smith con tres palabras:
igualdad, libertad y justicia.

FC: Creo que una de las grandes lec-
ciones que nos deja hoy es donde situamos
a la economia. No la podemos situar sim-
plemente como una ciencia fuera de todo
el resto, porque para el propio Smith la
economia era una parte de un programa

de su curso, donde estaba la jurisprudencia y la ética. Tratar de
desplazar a la economia y alejarla de esta reflexion mas profun-
da es parte de los problemas que seguimos teniendo. La palabra
escepticismo me parece que es clave. Y también mantener una
mirada sofisticada y compleja sobre el ser humano. Las personas

estamos llenas de contradicciones, tenemos de claro y oscuro. Y la

sociedad no es mas que un conjunto de personas.
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Cuando hace 15 aios entr6 en erupcioén el volcdn Chaitén hubo
particular sorpresa, ya que la Oltima actividad de éste se registraba
9 mil ahos atrds; sin embargo, una investigacién histérica basada en
cartografia existente sobre Chiloé permitié concluir que hacia 1650 una
erupcion volcdnica ya habia asolado al mismo volcdn. Hallazgo posible
gracias al trabajo conjunto de ciencia y humanidades.

POR RODRIGO MORENO JERIA

DEPARTAMENTO DE HISTORIA Y CIENCIAS SOCIALES

1 1 de mayo de 2008,

cerca del final del dia,

comenzaba la erupcién

del volcan Chaitén. Su

impacto traspas6 rapida-
mente las fronteras, puesto que se trataba
de un evento eruptivo bastante sorpresivo.
Sélo un par de dias antes, el 30 de abril, ha-
bfa comenzado un enjambre sismico, pero
se penso que se trataba de un volcan veci-
no, el Michinmahuida.

Como la erupcion fue muy violenta, en
horatio nocturno y con una columna de 20
kilémetros de altura entre cenizas y gases,
las primeras noticias continuaron profundi-
zando el error en la identificacion, insistien-
do que era el Michinmahuida, que tenfa un
largo historial de eventos ademas de estar
ubicado a sélo 17 kilémetros de distancia.

Al amanecer comenzé a cambiar la his-
totia. Era el volcan Chaitén el que estaba
en erupcion, con tal grado de violencia que
prontamente se convertirfa en la segunda
mas grande de la historia de Chile en el
siglo XX. Con el corter de las horas la in-
tensidad aumento y los efectos los sentitfa
Chaitén, epicentro urbano de la provincia
de Palena, que tenfa unos 8 mil habitantes,
testigos de un episodio impensado, puesto
que, de acuerdo a los registros oficiales la
ultima gran erupcion del volcan con flujos

piroclasticos tenfa una data de 9 mil afios
de antigiedad. Si bien el volcan Chaitén
estaba considerado de alta peligrosidad por
el Servicio Nacional de Geologia y Minerfa
(Sernageomin), muchos habitantes de la
comuna no sabfan que se trataba de un vol-
can dada su altura cercana a los mil metros.
Incluso se le solia llamar cerro Chaitén, no
advirtiendo el tiesgo de tener un emplaza-
miento urbano tan cercano.

Después, la histotia es conocida. Hubo
que evacuar la ciudad por la presencia de
cenizas y la formacién de lahares, que a
su vez provocaron el desbordamiento del
tio Blanco que arrasé con parte del centro
urbano. En suma, una tragedia impensada
con enormes efectos. Una nube de cenizas
afecté profundamente la Patagonia, e inclu-
so los efectos se hicieron sentir en Buenos
Alres.

Tras el término de la evacuacion, co-
menzé la investigacién. El Sernageomin,
y en especial el experto en volcanologia
Luis Lara, comenz6 a recopilar antece-
dentes que dieron como primer resultado
el hallazgo de indicios de otra erupcion
volcanica no tan lejana como aquella que
oficialmente se registraba hacfa 9 mil afios.
Los profundos socavones registrados en la
ciudad debido a la crecida del rio Blanco,
no solo posibilitaron que salieran a la luz

depésitos aluviales que parecian proceder
del propio volcan Chaitén y no del Michin-
mahuida, también surgieron restos de ma-
dera quemada, sepultadas en el tiempo, y
a las cuales se los podia someter a andlisis
de laboratotio para registrar su antigtiedad.
Los resultados de este primer estudio da-
ban como probable una erupcién volcanica
a mediados del siglo XVII y, por tanto, un
evento que podtia haber ocurrido cuando
en Chiloé la colonizacion espafiola estaba
cerca de cumplir un siglo.

Entonces, surgié la pregunta desde
aquel mundo cientifico: ¢No habfa ningun
registro de este episodio visible desde el at-
chipiélago, y en particular de la Isla Gran-
de? ¢Nadie dej6 testimonio?

Por otra parte, ese mismo 2008 estaba
finalizando una investigacion sobre carto-
graffa de Chiloé. Era un proyecto iniciado
seis afios antes, que tenfa por objetivo reu-
nir el mayor corpus de mapas y planos chi-
lotes durante los siglos coloniales. El padre
Gabriel Guarda, Premio Nacional de His-
totia, y quien esctibe, nos sumergimos en la
compleja busqueda de material en tiempos
en que aun la tarea de digitalizacion de re-
positorios estaba en su etapa primaria. Se
buscé en archivos nacionales, latinoameri-
canos, norteamericanos y europeos, y el re-
sultado fue una seleccion de cartografia que
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confirmaba la hipétesis inicial: en tiempos
coloniales, Chiloé fue junto al estrecho de
Magallanes y Valdivia, el lugar con mayor
interés geografico coincidente con su po-
sicion estratégica para el Impetio hispano.

En dicha busqueda se obtuvieron ha-
llazgos importantes, y uno de ellos fue el
acceder a la biblioteca Huntington de Ca-
lifornia, donde se conserva un derrotero
nautico espafiol que data de 1669 y contie-
ne mapas de toda la costa del Pacifico des-
de Acapulco hasta el cabo de Hornos. Es-
tos documentos eran corpus documentales
que servian para los pilotos de las naves y
se claboraban reuniendo experiencia de
diversas navegaciones, incorporando ma-
pas con instrucciones de como fondear en
surgideros previamente identificados con
multiples puntos de referencia.

La cartograffa misma de este tipo de
derroteros, que fueron comunes entre
1650 y 1730, era bastante sencilla y buscaba
representar como la tierra se vefa desde el
mar, precisamente para que los navegantes
pudiesen reconocer las costas, evitar peli-
gros y tener una travesfa segura. Como es-
tos documentos contenian documentacién
reservada y estratégica, no debfan caer en
manos enemigas.

En el proyecto de Chiloé, habia regis-
tro de otros derroteros correspondientes
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a 1681, 1684 y también uno de fines del
mismo siglo. Incluso uno hacia 1730. En
todos ellos estaba Chiloé destacado, pero
sin nada que llamara la atencion en cuan-
to a puntos de referencia indicados. En
materia de volcanes, solia verse con cla-
ridad una silueta del Osorno, el Calbuco
y del Corcovado, pero nada en erupcion.
El derrotero de la Huntington Library
mostraba a Chiloé con una particularidad
extraordinaria, una gran erupcién volca-
nica junto a la bahfa de Michinmahuida,
actual bahfa de Chaitén. Ademas, el mapa
mostraba un gran incendio en la isla Gua-
fo, poniéndolo como referencia para los
navegantes de la misma forma como se
hacfa con el volcan. El mapa se publicé a
fines del 2008 en la Monumenta Cartogra-
phica Chiloensia, y tuvimos la impresién
-sin fundamentos cientificos- que se po-
drfa tratar del volcan Chaitén.

Sin embargo, ocurrié lo impensado.
En enero del afio 2009 una aparicion en la
prensa dominical mostro6, entre otros ma-
pas, el del derrotero de Huntington, o mas
bien una copia que se conserva en manos
privadas en Londtes al que también logra-
mos acceder. Ese mismo dia el investigador
Luis Lara del Sernageomin tomé contacto
para preguntar sobre el mapa del volcan en
erupcion y la datacion de la fuente. Nues-

GENTILEZA DE ANTHONY TERRY, LONDRES

tras investigaciones histéricas daban como
resultado que este mapa se habifa elabora-
do de acuerdo con informacién geografi-
ca de mediados del siglo XVII, con toda
probabilidad en la década de 1650 a 1660,
sin saber que los resultados de laboratorio
databan la erupcién desconocida para la
misma década. De hecho, los estudios de
radio carbono concluyeron que la erup-
cién debfa haberse producido entre 1625
y 1658. Y como se sabe por otras fuentes,
hasta 1645 no hubo ninguna erupcién pot-
que hay mapas que confirman el descarte,
entonces la fecha posible fue en la década
de 1650, coincidente con el mapa.

A continuacién, se inicié un proyec-
to conjunto e interdisciplinario con un
equipo de investigadores conformado
por Luis E. Lara, Alvaro Amigo, Richard
P. Hoblitt, Thomas C. Pierson y quien es-
cribe, llegando a la conclusion de que el
volcan Chaitén a diferencia de lo que se
crefa, habfa tenido su dltima erupcién ha-
cfa 350 afios, y no los 9 mil afios previa-
mente registrados, por lo que estas fechas
fueron finalmente corregidas en todas las
esferas cientificas. Este hallazgo puso en
valor la cartografia como fuente histérica,
y confirmé que el camino interdisciplina-
tio entre ciencias y humanidades puede
dar resultados insospechados.
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CONQUISTADOR

orre el mes Desio (junio) del afio 323
a.C. y el rey lleva dfas acosado por una
fiebre que no cede. I.a muerte hace
meses que ronda y amenaza a Alejan-
dro (356-323 a.C)), a quien la historia
conocera como el Grande. Aunque ya
esta acostumbrado a su visita, pues el
filo de su cuchilla varias veces ha heri-
do sus miembros, esta vez, su cercania
acechante tiene otro sabor. Hace sélo ocho meses, en la que fuera
la dltima de las capitales persas, Ecbatana, las parcas le han arreba-
tado a su amigo Hefestién aquejado también de fiebre mortal. Los
funerales y homenajes que celebrara para el amado compafiero de
armas recuerdan a los que el mitico Aquiles realizara por Patroclo.
Elllanto y el dolor del Pélida sélo tienen parangén en el sufrimien-
to del corazon del rey macedonio, ahora rey de Persia, sefior de
Asia y pan-hegemon de griegos. Al menos eso debemos creer si
damos crédito a lo que autores como Plutarco y Artiano nos reve-
lan, ellos mismos apoyados en testigos mas cercanos como Calis-
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Hoy en el afo 2023, cerca de 2.400 anos
después de su muerte, cuando la globali-
zacion, las comunicaciones y la evidencia

de un mundo interconectado constituyen el
tono caracteristico de nuestra vida, la figura
de Alejandro Magno y su empresa histérica
emerge digna de andlisis e inspiracién como
la de un verdadero precursor.

POR PAOLA CORTI BADIA
DEPARTAMENTO DE HISTORIA Y CS SOCIALES



tenes, Tolomeo y Aristébulo.

Aquejado por la fiebre que no cede,
Alejandro se dirige a Babilonia. Su entra-
da marca el regreso de una larga campa-
fia para hacerse de los confines de Asia,
pues el rey no se contentaba con que en
los primeros cuatro afios de su empre-
sa en estas tierras (334-330 a.C.) hubiese
conquistado e incorporado a sus domi-
nios los territorios que otrora dominasen
Dario y los reyes aqueménidas -incluidos
Egipto, la Fenicia, y con ello la talaso-
cracia del Mediterraneo otiental; el Asia
Menor, con la liberacién de las diversas polis o ciudades-estado
griegas de manos persas; y las distintas satrapfas del rey aquemé-
nida extendidas entre Mesopotamia y la Partia. A sus ojos entre el
330 a.C. y el 324 a.C. se desplegaron también los paisajes ignotos
del valle del Oxus y de la Transoxiana cuyos territorios habfan sido
dificiles de mantener para los aqueménidas; de Aracosia, donde
fundatfa, entre otras, la ciudad de Alejandrfa-en-Aracosia, la actual
Kandahar en Afganistan; de la Bactria y la Sogdiana, donde con-
traerfa matrimonio con Roxana, hija del rey local y a quien al pare-
cer am6 profundamente, y donde también fundarfa la mas lejana
de sus ciudades: Alejandria Eschate o Alexandria Ultima, como la
conocieron los romanos.

No contento tampoco con esos limites para su imperio, se habia
internado en el 326 a.C. en el valle del Indo. El proyecto contem-
plaba la conquista militar y también la exploracion geografica y la
constatacion cientifica: si Aristoteles, su maestro, estaba en lo cietto,
mas alld de la India se encontraban los limites de Asia y el océano,
y su conquista le permitirfa consolidarse como su verdadero rey y
seflor a la vez que recorrer tierras nunca antes conocidas por un grie-
go. Después de la abrumadora victoria obtenida por Alejandro y sus
75.000 soldados en el rio Hidaspes (326 a.C.) el poderoso ey Poro
habia reconocido la derrota y prometido su fidelidad al macedonio
con la condicién de que lo tratase “como a un rey”; fiel a su modo
de gobernar, Alejandro confirmé a Poro en su reino y puso bajo su
mando un nuevo tertitorio hasta la region de Cachemira, con lo que
asegurd junto con la amistad del rey indio también la provision de
hombres y elefantes para sus campafias venideras que le permititian
avanzar por el Hidaspes y el Indo hacia el sur.

El cruce del Hidaspes es un punto de inflexion en el proyecto
de avance asiatico de Alejandro. No s6lo pierde a Bucéfalo, su ca-
ballo amado, en honor de quien fundara Bucefalia, ciudad que jun-
to a Nicea, la otra ciudad entonces fundada, protegeran su reciente
conquista del valle del Hidaspes. Ademds ante la fatiga y oposicion
de sus compafieros de armas, que se inclinan por el retorno, debera
aqui abandonar su idea de continuar al Oriente y rendirse ante la
evidencia de que la conquista allende el Indo es una empresa no
solo riesgosa sino muy probablemente suicida. Molesto, desilusio-
nado pero resignado, decide poner fin a su suefio de alcanzar los
limites otientales del Asia y consolidar, en cambio, el sometimiento
de los reinos y sefiorios aledafios al Indo meridional. En el 325 a.C.
Alejandro alcanza el delta del Indo, y logra imponer su dominio a
diversos reyes locales. En su avance se ha mostrado implacable en
el castigo a los rebeldes y clemente ante aquellos que se pliegan con

sumision; una forma de ejercer el poder y la
conquista que desde la rebelién de Tebas en
el 335 a.C. se revela como estrategia util y
efectiva. Crueldad y perdén parecen signos
antagonicos de su caracter pero eficaces a la
hora de gobernar.

Es en el Hidaspes también en el que re-
fuerza la flota que encargara luego a Nearco
dirigir desde el delta del Indo a la desemboca-
dura del Eufrates uniendo y explorando por
primera vez las costas que van del Indico al
Golfo Pérsico, en una navegacion en la que
las noficias nauticas, el reconocimiento de
fondeaderos y cursos de agua servirin més tarde para proveer una
ruta regular de comercio y la apertura de una inédita comunicacién
maritima entre la India y Persia. El éxito de esta empresa dependio,
no obstante y en gran medida, del temple del propio Alejandro que
se internd con su ejército (alrededor de 12.000 hombres) en el temi-
do desierto de la Gedrosia (325 a.C.) para asegurar puntos de abas-
tecimiento de la flota en la costa. Esta travesfa en la que las marchas
debieron hacerse muchas veces de noche fue, al decit de Artiano,
“desastrosa”, porque el “calor abrasador y la falta de agua” cobraron
la vida de hombres, mujeres y nifios y de gran parte de los animales
que acompafiaban la expedicion. Mas tarde, ya a salvo en la Carma-
nia, Alejandro rendirfa honotes, sactificios y festivales agradeciendo
a los dioses la salvacion de su ejército y flota.

De vuelta en Susa, y luego en Babilonia, un nuevo plan de ex-
ploracién y conquista se teje en su mente: fundar ciudades en el
Golfo Pérsico, asegurando comunicacién y comercio, y navegar las
costas de Arabia para lograr su conquista. Ahora que los limites
orientales de su imperio estan consolidados, Alejandro mira ha-
cia Occidente. Alista una nueva flota de mil naves que, apostada
en Babilonia, esta lista para iniciar la campafia. Los preparativos se
consolidan pero a mediados del mes Desio (comienzos de junio)
una fiebre le ataca sibitamente. Durante diez difas -si creemos a
Plutarco- su cuerpo se debilita paulatinamente al punto de perder
el habla; ha intentado disponer sus ltimas érdenes para el gobier-
no de sus tertitotios. La tarde del 10 de junio de 323 a.C. la fiebre
derrota al macedonio que casi no conocio6 derrota en vida. A los 33
aflos muere Alejandro dejando tras si el imperio mas grande que
conociera hasta entonces la antigiiedad, conformado en 11 afios
de exitosas y audaces campafias militares. El destino de este vasto
reino es pagina de otra historia. Lo cierto es que bajo su égida reu-
ni6, desde el reino de Macedonia y el conjunto de ciudades griegas
hasta el valle del Indo, a una multiplicidad de culturas. Su gobierno
debi6 ejercerse sobre ciudadanos libres -griegos y macedonios- y
subditos egipcios, persas y asiaticos. Un equilibrio dificil de alcan-
zar pero que en el corazén del rey fue buscado constantemente.
Su frenético afan fundador de ciudades, en las que la difusion de
la cultura griega y macedonia tenfa un lugar obligado, corri6 los
limites de influencia en los que esa misma cultura helénica jamas
sofié: gimnasios, escuelas y templos griegos poblaron los nuevos
territorios en estos verdaderos enclaves culturales que fueron las
Alejandrias y otras ciudades que levanto y cuya influencia veremos
siglos mas tarde en regiones tan lejanas como la Bactriana y Gand-
hara en los limites del Hindu Kush.
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Séneca y Byung-Chul Han coinciden en un punto esencial:
es preciso defender el prestigio del ocio, de la inactividad,
de lo improductivo. No se trata de un mero divertimento,

sobra decirlo. Se trata de preservar una valiosa capacidad
humana, que nos faculta para acceder a la profundidad de

la experiencia.

POR NIELS RIVAS N,
DEPARTAMENTO DE LITERATURA
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clinacién originaria hacia la contempla-

La actitud que adopta
el ser humano fren-

te al fuego, ya desde
nifilo, ilustra su in-

cién”, dice Byung-Chul Han en su libro
Vida contemplativa (Taurus, 2023). La cita
alude a la espontinea satisfaccion que
experimentamos al fijar la mirada en el
fuego que calienta la casa o que anima la
conversacion fraternal al aire libre. Bus-
camos una posicion céomoda (“los codos
sobre las rodillas y la cara entre las ma-
nos”, dira el filésofo surcoreano) y len-
tamente nos abstracmos de lo que nos
rodea, concentrando nuestros sentidos
en la agitacién azarosa de las llamas, esa
danza aparente que invita al reposo y a la
excitacion de la fantasfa: la forma de un
objeto vagamente recordado, el perfil de
un ser imaginatio, un rostro humano...
todo aparece y desaparece entre las llamas
y las brasas. La contemplacién del fuego
carece de prop6sito o utilidad, pues ¢qué

servicio podtfan prestarnos esas figuras
improbables y evanescentes que lo habi-
tan? El nifio, continda Han, adopta natu-
ralmente esa actitud desinteresada y a la
vez intensamente receptiva que caracteri-
za a quien contempla. Las llamas siguen
gesticulando, dibujando formas sin orden
ni concierto. (Hemos perdido, acaso, la
capacidad de posar la mirada en el fue-
go y percibir -inventar- su comunicacion
secreta?

En su relato E/ artista del hanibre,
Franz Kafka ofrece una perturbadora
vision del individuo moderno. Los cien
afios que nos separan de ese breve texto
no merman en absoluto su vigencia. En
lo esencial, Kafka retrata en sus paginas
a un individuo cuya vida se consume en
el ejercicio de su profesion. Su rasgo mas
notorio consiste en autoimponerse la exi-
gencia de llegar una y otra vez hasta el li-
mite de sus capacidades. La extenuacion
es consustancial a su quehacer. Se trata,
volviendo a Han, de un animal laborans

de tomo y lomo, un individuo marcado
a fuego por el “imperativo de rendimien-
to”, ese mandato que patece ser el sello
distintivo de las sociedades occidentales
actuales.

Bajo la logica del rendimiento, el mi-
rar parsimonioso que se entrega a la con-
templacion del fuego resulta inaceptable.
Su inutilidad convierte ese mirar en un
lujo. Dicho de otro modo, la ausencia de
funcionalidad de una accién como esta
resulta prohibitiva en un contexto donde
el yo esta llamado a explotar sin tregua
su productividad. En la sociedad del ren-
dimiento, hacer algo que no desemboca
en ningun resultado, que no conduce a
ninguna finalidad, que no produce nada
util, hacer algo, en suma, para nada, s6lo
por el gusto o por la belleza de hacetlo,
significa ir a contrapelo de los valores
imperantes, matginarse de la marcha ge-
neralizada hacia la eficacia pura -la condi-
cién enteramente transable- de la accion.
Hacer algo para nada, digimoslo, es una
conducta desvergonzada.

Si el “imperativo de rendimiento” se
extiende a nuestro alrededor es porque
posibilita una ganancia atractiva. Esta cla-
ro en qué consiste: mas produccioén, mas
consumo, mas actividad (y la actividad,
llevada al paroxismo, tiene un poderoso
efecto sedante). Pero, ¢qué perdemos en
beneficio de esas utilidades?, ¢qué podtia
desaparecer mientras estamos sumidos
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en el trafago de la productividad?

La respuesta que ensaya Byung-Chul
Han puede resumirse asf: estamos per-
diendo la capacidad de no hacer nada. A
primera vista podria pensarse que seme-
jante pérdida no deberfa preocuparnos
demasiado, sin embargo, es precisamente
en un ambito de vacio y de silencio -que
sélo emerge en la inactividad- donde las
cosas pueden presentarsenos de un modo
radicalmente distinto. I.a accion, sostiene
Han, reproduce lo igual, lo conocido, y
por lo mismo termina siendo un catali-
zador del conformismo. I.a inactividad,
en cambio, al poner en suspenso el fun-
cionamiento maquinal del yo, abre las
puertas para que acontezca lo inesperado;
por ejemplo, la imprevista y benefactora
comunicacion que el fuego es capaz de
regalar a la mirada humana (cuando ésta,
por cierto, aprende a esperar que lo ob-
servado germine y dé frutos).

Acertadamente, Han subraya la inhe-
rente riqueza de la inactividad. Asi, lejos
de ser expresion de una incapacidad o de
una carencia, la inactividad es concebida
como una potencia humana que abre es-
pacio a una experiencia renovada de lo
real. La hiperactividad que va aparejada a
la obligacion de aportar mas y mds ren-
dimientos termina por embotar nuestras
percepciones; la lentitud, la serenidad, la
espera -figuras de la inactividad- permi-
ten, por el contrario, que las cosas se nos

acerquen y nos revelen su unicidad.
Por cierto, esta valoracién positiva

de la inactividad tiene larga data. Séne-
ca, hace veinte siglos, escribié un tratado
sobre el valor del ocio y su estrecha re-
lacion con la felicidad, en cuyas paginas
interpelaba vehementemente a los “ocu-
pados”, haciéndoles ver la vanidad de sus
existencias. “Nada hay menos propio del
hombre ocupado que el vivir”, les espe-
taba para luego enumerarles las multiples
y variadas bondades del ocio -es decir, la
actividad liberada de toda finalidad prac-
tica, como también de la superficialidad
y la molicie-, entre ellas la de facilitarnos
la “mejor posicion para preguntarnos qué
es la virtud” o para examinar “con men-

te firme y serena” las diversas partes de
nuestra vida, ejercicio indispensable para
alcanzar el buen vivir.

Séneca y Han coinciden en un punto
esencial: es preciso defender el prestigio
del ocio, de la inactividad, de lo impro-
ductivo. No se trata de un mero diverti-
mento, sobra decirlo. Se trata de preservar
una valiosa capacidad humana, que nos
faculta para acceder a la profundidad de
la experiencia. Por elevada que sea esta
aspiracion, las formas de acercarse a ella
pueden ser extraordinariamente simples.
Hacer las cosas lento, por ejemplo. Man-
tener un largo silencio. Dar espacio, como
sugiere Han, a “los gestos bellos que no
sirven para nada”.
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Estimaciones recientes sugieren un limite

maximo a la vida humana de unos 125 aios,

(podriamos ir aun mds allé? La fabricacién
de 6rganos mediante tecnologias como
impresién 3D y biomateriales, se ha
transformado en un mercado creciente que

permite vislumbrar un futuro prometedor,

cumpliendo incluso las fantasias sofadas por

la ciencia ficcion.

POR RAUL VALLEJOS
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS

n hombre pensionado, actual-
mente de 65 afios, vivira hasta los
86,6 afios. Una mujer pensiona-
da, actualmente de 60 anos, vivi-
ra hasta los 90,8 afios. Esto segiin
las nuevas tablas de mortalidad
pata calcular las pensiones hasta
el ano 2029, fijadas por la Comi-
sion para el Mercado Financiero
y la Superintendencia de Pensiones, que comenzaran a regir el
1 de julio.
¢Qué dice la evidencia sobre estos valores? ¢Qué podria-
mos hacer para vivir mas? ; Podrfamos acaso vivir para siempre?
(Algo que probablemente complicatia las pensiones). El enve-
jecimiento es un fenémeno biologico causado por multiples
factores, entre ellos, causas genéticas, ambientales y la pérdida,
con el paso del tiempo, de la capacidad de nuestros tejidos y 6r-
ganos de regenerarse adecuadamente. No obstante, durante el
siglo pasado, la esperanza de vida en paises industrializados ha
aumentado en unos 30 afios, debido principalmente a avances
médicos, mejoras en saneamiento y cambios en el estilo de vida
de las personas.
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En un articulo titulado “10 secretos para una larga vida”
(Frishman, W. H.), publicado en American Journal of Medicine
en 2019, se abarcan las 4reas clave que inciden en la extension

de nuestra esperanza de vida, siendo algunas de ellas los avan-
ces médicos (vacunas, antibiéticos y nuevas cirugias), nuestra
genética (existen familias que se caracterizan por ser centena-
rias), la eliminacién de la guerra y la pobreza, el ejercicio y la
nutricién. Asi, existen estimaciones recientes que sugieren un
limite maximo a la vida humana de unos 125 afios, ¢podriamos
ir aun mas alla?

Un area de interés que ha motivado a la humanidad desde
hace mucho tiempo es la posibilidad de fabricar 6rganos, lo que
permititfa superar una de las consecuencias de nuestro envejeci-
miento (fallas y pérdida de su capacidad de regeneracion). Esto
ha alimentado la imaginacién y ha nutrido el cine y la literatura
de ciencia ficcion. Los esfuerzos detrds de esto ya existen en
distintos laboratorios alrededor del mundo.

La ingenierfa de tejidos es un esfuerzo multidisciplinario
que busca reparar o fabricar tejidos y 6rganos humanos a través
de la integracién de la biologfa, la ingenietfa y disciplinas afines,
sustentandose en el conocimiento acumulado de la ciencia ba-
sica y aplicada. Para ello, se hace uso de células, biomateriales



(materiales que pueden estar en contacto con el cuerpo e in-

cluso guiar respuestas biolbgicas adecuadas) y tecnologias de
fabricacién, como la impresion 3D.

FEsta area de la ciencia ha crecido enormemente en los dlti-
mos afios. Un estudio que analiz6 el mercado de la ingenieria de
tejidos en Estados Unidos entre los afios 2011 y 2018 encontré
que en el pais norteamericano existen 49 empresas publicas (no
se consideraron empresas privadas), de las cuales 21 estaban
en fase comercial de desarrollo, con productos en el mercado.
Estas 21 empresas generaron unos 9 mil millones de délares
en ventas de productos relacionados a la ingenierfa de tejidos
durante el afio 2017. Es mas, segun Markets and Markets, se
estima que el mercado global de los biomateriales, un foco im-
portante de investigacion, tendra un valor de mas de 47 mil
millones de délares para el afio 2025.

Un buen ejemplo de esta colaboracién virtuosa entre la bio-
logia y la ingenierfa se puede ver reflejada en el concepto de
biotinta, que son tintas usadas en impresion 3D y que contie-
nen células vivas. Esto también llevé al desarrollo de empresas
dedicadas a ello, la primera generada en el afio 2007. Desde en-
tonces, ha sido también un mercado global en gran expansion,

llegando a tener un valor proyectado de mas de 1.923 millones
de dolares para el presente afio.

Todavia queda un largo camino para hacer realidad el
suefio de encargar un reemplazo de pulmones o higado a su
concesionario local tras presentarse fallas, el que tendria sus
propias células y superaria las barreras de los trasplantes y las
complicaciones que esto conlleva (tanto biologicas como de
escasez). Sin embargo, ya hay avances muy interesantes que
no podemos perder de vista: el afio 2019 un grupo de in-
vestigadores desarrollaron parches cardiacos y un corazén en
miniatura, mediante tecnologias de bioimpresion 3D, siendo
una elegante prueba de concepto. Ademas, el afio pasado se
desarrollaron corneas artificiales a partir de colageno de cerdo
(un biomaterial natural), lo que restauré la visién de personas
que sufrfan de queratocono, algunas de ellas no videntes antes
del trasplante.

El futuro en este aspecto es prometedor, ya ha ocurrido en
el pasado que la ciencia ficcion vaticina avances reales y concre-
tos de los cuales actualmente gozamos sus beneficios. Quizas
la fabricacion de 6rganos y la prolongacion de nuestra vida a
limites insospechados también sea una de ellas.
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LA AMENAZA

a expansion de las ciudades y activida-
des costeras ha ido en aumento, y se pro-
yecta que para el 2028 la infraestructura
artificial o construida cubrird alrededor
de 40 mil kilémetros cuadrados de costa
y océano. Asi, diversos ecosistemas oced-
nicos y costeros se veran altamente afecta-

dos por esta expansion urbana hacia el mar.

El avance de este proceso de “artificializacion” involucra una
transformacion inevitable de los ecosistemas naturales, los cua-
les o son completamente removidos, o son alterados de tal for-
ma que pueden ser considerados “nuevos ecosistemas”. Como
resultado de la interaccién con las actividades humanas e in-
fraestructura urbana, distintas especies de flora y fauna exética
comienza a proliferar y dominar estos hébitats.

Extincion programada

Los ecosistemas costeros son interfaces donde la tierra se co-
necta con el océano y su persistencia depende de la interaccién
permanente entre estos ambientes. En este sentido, el valor de
esta conexion en la resiliencia de los ecosistemas frente a las
perturbaciones naturales y antrépicas es fundamental. Estudios
como los de Melanie |. Bishop (Effects of ocean sprawl on ecological
connectivity: impacts and solutions, 2017) indican, sin embargo, que
esta conectividad natural se ve significativamente reducida por
la expansion de infraestructura artificial. Las infraestructuras
construidas en los bordes costeros de las ciudades reemplazan
fragmentos completos de habitats naturales y este proceso va
generando paulatinamente una reduccion importante de costa
rocosa, playas, humedales y dunas, lo cual pateciera condenar
a estos ecosistemas a una extincion local futura. Ya en 1994
David Tilman, en su texto Habitat destruction and the extinction
debt, predice que incluso aunque sea moderada, la destruccion
de fragmentos de habitats naturales puede llevar a la extincién
de un nimero considerable de especies nativas. Esto tendria
costos ecologicos futuros significativos, especialmente por el
rol que muchas especies cumplen en los ecosistemas y que se
traducen en servicios valiosos para los seres humanos.

A pesar de que la destruccién o reemplazo de habitats natu-
rales puede ser enormemente negativa para los paisajes coste-
ros, la persistencia de al menos pequefios fragmentos naturales
podria ser suficiente para permitir que la biodiversidad prospe-
re. Asi, surge una esperanza, pero también una necesidad im-
perativa de restablecer la naturaleza costera, su belleza y otros
multiples servicios de los que depende nuestra humanidad.

- CcCon

los ecosistemas costeros parecieran ir

hacia su inevitable extincion. éCémM

el cambio y la agonia que esta naturaleza
marina-terrestre experimenta?

POR MOISES AGUILERA MOYA
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS

Especies nativas por exéticas
El reemplazo de ecosistemas naturales supone también un

cambio en las especies que los habitan. Es comun que muchas
especies de animales convivan con el ser humano, logrando
adaptarse de forma excepcional a las construcciones urbanas.
Hstas especies, llamadas sinantrépicas, muchas de ellas exoticas
o invasoras, pueden reemplazar a las especies nativas y ocupar
su espacio y sus roles.

Habitats construidos en la costa, como rompeolas, murallones,
u otras defensas costeras, los cuales son considerados “nuevos
habitats”, pueden favorecer la propagacion de especies exéticas
en desmedro de la flora y fauna nativa. Muchas de estas espe-
cies son consideradas plagas, y revisten un dafio significativo a



LATENTE

nuestro bienestar. En su revision del 2016 Ocean sprawi: challenges
and opportunities for biodiversity in a changing world, se muestra como

la proliferacién de infraestructuras costeras ha ido cambiando la
configuracién de los ecosistemas marinos costeros alrededor del
mundo; tanto la diversidad como la abundancia de algas e inver-
tebrados nativos se reduce mientras que especies exéticas-inva-
soras toman su lugar. Esta transicion es sutil al principio, pero
puede ir acentuandose con el tiempo hasta que las especies inva-
soras pueden volverse dominantes. Este proceso también puede
ser evidente en dunas o humedales costeros que estan cerca o
embebidos en la mattiz urbana.

Los desechos de origen antrépicos, la luz artificial, y activi-
dades que las personas realizan en, o cerca de, infraestructuras

DE UNA

costeras pueden potenciar en forma conjunta la reduccion de la
biodiversidad nativa abriendo asi una ventana de oportunidades
para la expansion de especies exdticas.

El considerar la diversidad de ecosistemas que conforman
el paisaje costero y su conectividad natural en el disefio de
nuestras ciudades, podria brindarnos la tan ansiada adaptacion
y proteccion que nuestras urbes necesitan para enfrentar los
cambios globales que paulatinamente se han ido acentuando
en nuestro planeta. La transformacion que experimenta actual-
mente nuestra bidsfera parece inevitable, pero la planificacion
urbana y la restauracién ecoldgica bien informada, pueden re-
ducir el potencial de reemplazo de los ecosistemas costeros y la
extincion futura de la biodiversidad nativa.
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CCHILENO,SHILENO
O TCHILENQO?:

SAES LA

CUESTION

entro de la zona
dialectal del es-
pafiol  latinoa-
mericano, el
chileno  posee
un lugar especial. Su peculiaridad no se
debe sdlo a lo 1éxico, a sus famosos chi-
lenismos, sino también a aquellos rasgos
fonicos que lo convierten en un espafiol
unico en la region. En este sentido, esta
variedad, dependiendo de cuan culta
o inculta sea la norma y en qué registro
formal o informal se emplea, se caracte-
tiza por tener una mayor velocidad y una
pronunciacion diversa; el habla es rapida
y algunos sonidos tienden a debilitarse:
se aspiran las “-s-” al final de “lah pala-
brah” y las “-d-” que aparecen a “menu(d)
0” entre vocales. Estas particularidades se
traducen a desafios de comprension para
los no hispanoparlantes quienes, cuando
se sumergen en el mundo chileno, se en-
frentan con estas y otras curiosidades de
su propio acento.

Una de las mas tipicas es la que se re-
fiere a la “c-ache”. Su pronunciacion re-
sulta bastante llamativa para un extranjero,
especialmente cuando escucha como se
adaptan en el habla chilena ciertas palabras
provenientes de otros idiomas: ¢por qué el

Una de las
caracteristicas del
habla chilena es

la variacién con la

que se pronuncia la
c-ache, convirtiéndose
en un identificador

de pertenencia que
puede representar un
determinado origen
geogrdfico o social. Es
importante recalcar que
el acento es un aspecto
distintivo e intrinseco y
como tal se reconoce,
se puede modificar,

de manera consciente
o inconsciente, segin
dénde y cémo se
posiciona el hablante.

POR CHRISTINA HASKA
DEPARTAMENTO DE EXPRESION

chileno habla de “chow”, “suchi”, “chop-
ping mall”, “chort” ?; ¢por qué y con qué
motivo prefiere “chilenizar” estos extran-
jerismos?; spor qué su inglés suele sonar
mas “Englich” que “English”?

Una respuesta bastante intuitiva serfa a
que al chileno le gusta enfatizar su identi-
dad chilensis, con el empleo de este soni-
do. Aun asi, ¢por qué tiende a invertirlo?,
¢es porque la “sh” de otros idiomas se
asemeja mas a la “ch” del espafol y por
analogfa se suele reemplazar para simpli-
ficar su pronunciacion? Si fuera asi, ¢qué
pasatfa con el aprendizaje de ciertas pala-

bras en inglés (“chair-share” = ‘silla-com-

> <«

partir’, “shoes-choose

> <«

cionar’, “chop-shop

— <

»

zapatos-selec-
”’ = ‘cortar-comprar’,
“watch-wash” = ‘mirar-lavar’), cuyo sig-
nificado esta sujeto a una pronunciacion
distintiva para evitar ambigtiedades?

Al parecer, el asunto se aleja de una
mera similitud entre estos dos sonidos y la
preferencia de aquel que suena mas “chi-
leno” que “shileno” es posible que esté
relacionada con la conciencia sociolingtis-
tica que el hablante originatio de Chile va
desarrollando. Esto quiere decir, que sien-
do la variacién un rasgo natural dentro de
las lenguas, se trata como un identificador

de pertenencia entre uno u otro grupo.



llustracién: Pablo Lobos

dispersa e incide en factores socio-
culturales: sus variantes aparecen en
un ¢je social o geografico de pronun-
ciacion variable. En este contexto, es
relevante saber que este fendémeno

En este marco, en la comunidad de
habla chilena se reconoce que su es-
pafiol puede ser “chileno”, “shileno”
o “tchileno”, entendiendo que estas de-
notaciones tienden a tener una marca de
origen geografico o social diferenciador:
quienes vienen del sur o del norte del
pais suelen ocupar un espanol que suena
mas “shileno”, mientras quienes son de
un area mas central emplean un “chileno”
cercano a aquello que se considera mas es-
tandar o mas neutro. Ademas, dentro de
la capital es patente un uso semejante a un
espafiol “tchileno”, utilizado por quienes
provienen o quieren identificarse con un
grupo sociocultural alto. De esta manera,
la cuestion de una pronunciacion “shile-
na”, mas alld de ser auténtica o campesi-
na, se convierte en un marcador de habla
inculta, dando lugar a su opuesta “tchile-
na” de un habla culta, pero que a su vez
adquiere una marca estereotipada de una
expresion exagerada o forzada. Ante este
antecedente, se puede preguntar: ;Es el
surgimiento de dicha oposicion la razén
de la transferencia del sonido “ch” al co-
rrespondiente “sh”?

Ante esta interrogante, sirve entender
que nos enfrentamos a una problematica
que toma una dimensién sociolectal, ya
que la pronunciacién de la “c-ache” es

“Esta pronunciacion

se ha reflejado

en los recientes
acontecimientos socio-
historicos del pais:
desde el estallido social
y su emblematico
“Chile desperto,

Shile despertoé, Tchile
despertd”, hasta el
resultado del plebiscito
de salida, el “rechazo”
(y sus eventuales
equivalentes “reshazo”
o “retchazo”)”

lingtistico ha sido objeto de interés
por un largo tiempo: desde los pio-
neros estudios fonéticos y registros
del habla chilena por los lingtistas,
Rodolfo Lenz, a fines del siglo XIX,
y Rodolfo Oroz, a mediados del siglo
XX, hasta la actualidad. Su analisis
cientifico reciente ha demostrado
que los hablantes chilenos, en su gran
mayorfa quienes habitan Santiago u
otros centros urbanos, suelen manifes-
tar unas actitudes linglisticas hacia el
uso de una “c-ache” mas prototipica,
menos petiférica y menos marcada.

Esto quiere decir que a nivel fisico en
la emision de este sonido en particu-
lar, hay un continuum de diferentes
variantes, donde a lo largo de los dos
polos extremos (c-ashe vs. c-atche),
la pronunciacién puede oscilar entre
variantes que se asimilan a una “c-ache”
mas estandar. ;Es entonces, esta tenden-
cia hacia un uso mas normativo y estan-
darizado lo que impulsa a un acento mas
neutro “chileno” Puede que esta sea
una explicacion, sin que sea categorica,
como la misma pronunciacién tampoco
lo es. Para esto es importante recalcar
que el acento es un aspecto distintivo
e intrinseco y como tal se reconoce, se
puede acomodar, modificar, moldear,
cambiar de manera consciente o incons-
ciente, segin donde y como se posiciona
el mismo hablante.

Por ultimo, tal vez nos sirva recot-
dar cémo esta pronunciacion ha sido re-
flejada en los recientes acontecimientos
socio-historicos del pais: desde el estallido
social y su emblematico “Chile desperto,
Shile desperto, Tchile despert6”, hasta
el resultado del plebiscito de salida, el
“rechazo” (y sus eventuales equivalentes
“reshazo” o “retchazo”), para reflexionar
sobre lo qué nos dice esta variacion, los
prejuicios que se pueden formar a partir y
en torno a ésta, asi como el modo en que
este fenémeno sociofonético tenga un
impacto comunicativo, incluso pedagdgi-
co. Quizas es hora de pensar en su cues-
tién y en su verdadero significado dentro
de la idiosincrasia chilena.
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Lo que sucede a bordo de una micro, un
trolley o un tren, forma parte de la vida
publica de nuestras sociedades; desde

musica y manifestaciones artisticas,
hasta potentes hitos politicos, como

fue en su momento la negativa de Rosa
Parks a cumplir con las politicas de
segregacion en un bus, y la mds reciente
evasion en el Metro de Santiago que
derivé en un estallido social.

POR MAXWELL WOODS
DEPARTAMENTO DE LITERATURA

L TSRy

PACIO

n su cronica Coledpteros en el parabrisas
de 1995, Pedro Temebel entretiene al
lector con la descripcion de lo que lla-

ma, “la fiesta micrera.”” El escritor des-

cribe en detalle al chofer, quien tocaba

la musica de Daniela Romo: “como

si la micro fuera un wutrlitzer rodante

que liberara su pulso resentido en la
fiebre del canto, que todos. .. acompafian moviendo los pies bajo
los asientos”. En efecto, el chofer transforma la micro en “un
museo itinerante del kitsch doméstico”, bautiza LLemebel. Ta ex-
periencia micrera en esta cronica de 1995 no sélo depende de la
cantidad de tiempo que uno pasa en el viaje, sino la vida piblica
encontrada entre las puertas del vehiculo.

Efectivamente, Lemebel esta ilustrando como el transporte
publico es un espacio publico. Aunque normalmente percibimos el
transporte publico -las micros, el metro, los buses, los taxis, los co-
lectivos, etcétera- como una maquina de movilidad, también es un
espacio publico en el que interactuamos con y encontramos a otras
personas. La vida en el interior del vehiculo es una parte integral del
transporte publico, no algo adicional o accidental.



Recién, este aspecto del transporte publico se ha investigado
por un grupo cientifico europeo llamado PUTSPACE, cuya tra-
duccion serfa Transporte publico como un espacio publico en las

ciudades europeas. Ellos apuntan en el resumen de su proyecto,
que las discusiones del transporte publico “son dominadas por
los entendimientos econémicos y tecnocraticos... Sin embargo,
el transporte publico acoge lugares intensos e intimos para en-
contrar la diversidad cultural, para facilitar la integracion social y
para negociar el espacio publico” Este grupo de investigadores
ilumina un elemento del transporte puiblico que se sabe incons-
cientemente: la importancia del transporte piblico no reside ex-
clusivamente en la capacidad de mover a la gente de una forma
efectiva, fluida y rapida, sino en la cultura puablica que se encuen-
tra en ello. “I.a fiesta micrera”, como la nombra Lemebel, es tan
importante como el horatio de las micros.

Consideremos un ejemplo famoso: el graffiti en el metro de
Nueva York durante su edad de oro, los afios 70 y ‘80 del si-
glo XX. Como Joe Austin argumenta en su libro Taking the Train
(2001), al escribir sus nombres en los muros de los vagones, los
jovenes de la ciudad usaron el metro como “un espacio publico
compartido para propagar su identidad”. ILos vagones se convir-
tieron en “un cartel sin limites”; los jovenes habfan “pirateado” el
espacio publico del transporte publico.

En Valparaiso, hemos visto otros usos creativos del trans-
porte publico como un espacio publico. Por ejemplo, Isaac Rey-
na “cuenta historias arriba del trole en Valparaiso,” para usar la
descripcion que le otorga a su performance. Tal actividad -el
compartir la historia de Valparaiso en el trole- solo es posible si
aceptamos que éste funciona como un espacio publico.

Quizas una manifestacion mas explosiva y obvia del trans-
porte publico como un espacio publico en la historia contem-
poranea de Chile fue el fenémeno de la evasion masiva. Mas alla
de la demanda material de la protesta -reducir la tarifa del Metro-

este acto de protesta evidencié como el transporte publico se
puede usar como un espacio publico. Sila plaza ha sido el centro
tradicional de las manifestaciones politicas -la plaza de Tianan-
mén en Beijing en 1989, la Plaza Tahtir del Cairo en 2011- las
evasiones mostraron que hay otro espacio publico que también
es efectivo: el transporte publico.

Adn mas, no es nada nuevo. El investigador Tonio Weicker
ha mostrado c6mo un tipo de taxi colectivo, la mashrutka, en los
estados postsoviéticos se ha usado como un espacio publico para
manifestaciones. La estudiosa LLaura Kemmer ha investigado que
varias manifestaciones se han desarrollado dentro de las puertas
de los trolebuses de Rio de Janeiro desde el comienzo del siglo
XX. Finalmente, el movimiento de derechos civiles en Estados
Unidos comenzé con un boicot de micros en la ciudad de Bir-
mingham y la ocupacién insurgente de la locomocién colectiva
por parte de Rosa Parks.

Mas alla de tales ejemplos politicos, el espacio publico de
transporte publico es un elemento basico de nuestras vidas. Por
eso, un efecto de la pandemia de COVID-19 fue la re-coordi-
nacion de nuestras interacciones en el transporte publico. De
repente, la intimidad, la corporalidad y la presencia de otras per-
sonas en el espacio fue un asunto importante de la experiencia
micrera. Al estar en la micro, uno esta expuesto a otros, y en
medio de una pandemia tal exposicion se convirtié en un riesgo.
Pero tal re-coordinacién de una conducta apropiada en el trans-
porte publico alter6 la vida publica de ello, poniendo -en parte-
fin a la “fiesta micrera”.

Lo que se requiere, entonces, es una reconsideracién de nuestra
percepcion del transporte en nuestras ciudades, tomando en cuen-
ta la vida publica generada por el transporte publico. Debemos no
solo cuidar la eficacia de las rutas, la cantidad de micros, etcétera,
aunque, por supuesto, son elementos muy importantes, sino, adi-
cionalmente, la vida publica que estamos creando en este espacio.
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INTIMIDAD Y SILENCIO:

LA MUSICA DE
RYUICHI SAKAMOTO




Es una excepcion entre casi
musicos de este sigloyel pasado.

Sakamoto-fue-un compositor reflexivo
y arriesgado;y un pianista sumamente
sensible. Su concepcion del tiempo:en

el que las cosas deben ocurrir (en la

muUsica) es brillante y paciente.

POR JUAN PA
NUCLEO DE MUSIC

/0 ABALO

I compositor japonés, que murid el pasa-
do 23 de marzo, tuvo una suerte de com-
prension previa de la temporalidad de los

sonidos. Tal vez porque no habfa en su pet-
sonalidad rasgos notorios de ansiedad, es-
pecialmente aquella que se apresura a dejar
clara la originalidad de las ideas propias. Con el paso de los
aflos, cada disco fue acercindose inexorablemente al silencio.
Convivié con €l a través de una produccion de enorme inti-
midad, y fue precisamente esa caracteristica la que pavimentd
una sigilosa ruta que transformo su obra en un misterio sutil
y pasajero. Esta fue su impronta, especialmente durante las
ultimas décadas de su carrera.

Su dltimo trabajo, 72, publicado en enero de este afio, es la
culminacién de ese camino, pero antes estan el extraordinario
Playing the piano (2009), Out of noise (2009) y Asyne (2017), o
los trabajos colaborativos con el artista y musico aleman Alva
Noto. Con 72 sin embargo no es sélo el piano el instrumen-
to que construye esa atmosfera. Su respiracion estd presente,
muy presente. Entre un piano solitatio y un sombrio sintetiza-
dor, suena su cuerpo: movimientos minimos de sus pies en el
pedal del piano y de sus manos sobre las teclas, pero por sobre
todo escuchamos su respiracion, pausada, ritmica, cansada.

Sakamoto no fue indiferente a la tecnologia y tampoco
a la tradicion. Su obra es mas bien el equilibrio entre ambos
mundos. Asi, en 1978, y junto a Haruomi Hosono en el bajo y
los teclados, y Yukihiro Takahashi en la batetfa y la voz, fundé
la avanzadisima banda de electronica y pop japonés Yellow
Magic Orchestra (YMO). Fue un éxito dentro y fuera del pais
insular. Su conocimiento de la obra de Claude Debussy, Erik

Satie y Maurice Ravel se hizo evidente en su trabajo solitario,
parte de su obra los cita o se inspira decididamente en ellos.
Es probable que este conocimiento lo obtuviera durante sus
estudios en la Universidad Nacional de Bellas Artes y Musica
de Tokio, lugar en el que obtuvo un titulo de composicion
musical y una maestrfa en temas que tenfan que ver con la
musica electronica y la étnica. Esto lo aproximé al trabajo de
los alemanes de Kraftwerk, al mismo tiempo que se fascinaba
por la musica tradicional de Japén.

El tiempo también lo fue acercando al ruido, no se ame-
drent6é con él, muy por el contrario, lo puso al servicio de
la consonancia o, dicho de otro modo, extrajo del ruido su
amabilidad, su melodia.

Duefio de una carrera sumamente prolifica que abarca no
solo la produccién de discos instrumentales y canciones, asi
como una enorme lista de colaboraciones y otras tantas de
instalaciones sonoras, Sakamoto se destac6 por un trabajo
consistente en el mundo de las bandas sonoras para cine. Ahi
aparece la musica para The Last Emperor (con la que obtuvo un
Oscar y se convirtié en el primer musico asiatico en recibir
este reconocimiento en dicha categotia), y mas conocida aun,
la cancion Merry Christmas Mr. Lawrence para la pelicula con el
mismo nombre, y en la que el propio Sakamoto actia junto a
David Bowie.

En 2014 le fue diagnosticado un cancer de faringe. Lo su-
per6 un afio después del diagnostico. Pero el 2021 le aparecié
un nuevo cancer en fase 4. Esta vez el comunicado, escrito
por el mismo, decia: “Ya he llegado hasta aqui en la vida, espe-
ro poder hacer musica hasta mi ultimo momento, como Bach
y Debussy, a quienes adoro”.
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Ciudad colonial, puerto comercial y fuerte
militar, la historia se hace presente en las
calles de la localidad colombiana que mira
al Mar Caribe, pero excluye de su identidad
la ornamentaciéon que caracterizé al
barroco americano.

POR FERNANDO GUZMAN
NUCLEO DE HISTORIA DEL ARTE

undada en 1533, es una de las ciudades colo-

niales que mejor conserva sus murallas y sis-

temas defensivos. Los baluartes de piedra, las

torres de las iglesias y las aguas del Caribe son

algunos de los ingredientes que dan forma a
la imagen que de ella se ha construido. Algunos de los hitos que
estructuran la historia de la ciudad son los ataques de corsarios,
las batallas navales, el comercio de esclavos, el apostolado de San
Pedro Claver, la declaracién de la independencia y la actividad de
Gabriel Garcia Marquez.

Una de sus singularidades es que se trata de una ciudad co-
lonial en la que las huellas del barroco americano son escasas. El
contraste con Ouro Preto, Cuzco o Quito es evidente. No hay
riqueza ornamental en las fachadas de los edificios principales, ni
suntuosos retablos dorados, asi como tampoco una configura-
ci6én urbana particularmente monumental. Lo antetior no es pro-
ducto de la pobreza de la ciudad, pues Cartagena fue un puerto
prospero hasta inicios del siglo XIX. Ademas, falta de recursos
nunca fue obsticulo para el despliegue del lenguaje barroco.

Una explicacién serfa pensar en Cartagena de Indias como
una ciudad marcada por el comercio y la actividad castrense, for-

jada por un tipo de poblacion que no acogfa con entusiasmo los

excesos y sutilezas del barroco. Se tratarfa, por tanto, de un espa-
cio en el que prima el sentido practico, una ciudad en la que las
necesidades de defensa y las dindmicas de los negocios imprimen
un sello particular. Pero, setfa una respuesta insuficiente, desde el
punto de vista historico, para explicar esta carencia de manifes-
taciones barrocas.

Hay otros antecedentes mucho mas concretos, a partir de los
cuales es posible comprender esta peculiaridad de Cartagena de
Indias. Se trata de las fechas de construccion y ornamentacién
de los edificios principales. Por una parte, algunas de las iglesias,
como Santo Domingo y la Catedral, fueron construidas durante
la segunda mitad del siglo X VI ¢ inicios de la centuria siguiente, lo
que explica el caricter renacentista de su configuracién. Al mis-
mo tiempo, debe tenerse en cuenta que, en las dltimas décadas del
siglo XIX, la ornamentacion interior de las iglesias de la ciudad
suftié una intensa renovacion. Durante esos afios casi todos los
elementos barrocos fueron suptimidos, siendo uno de los pocos
sobrevivientes el retablo del altar mayor de la iglesia de Santo
Toribio.

Sin embargo, la datacion temprana de algunos edificios y las
transformaciones decimonénicas no son del todo concluyentes.
Otras construcciones relevantes como la iglesia de San Pedro
Claver, el Palacio de la Inquisicién o la parroquia de la Santisima
Trinidad, poseedoras de sobrias fachadas, fueron levantadas du-
rante la primera mitad del siglo XVIII, en un momento en el que
los fulgores barrocos podrian haber dejado una impronta con-
sistente. Lo cierto es que Cartagena de Indias se configura como
una ciudad colonial cuyos edificios se resisten a la voluptuosidad
ornamental del barroco ameticano.
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Un capitulo

(casi olvidado)

DeL DEBATE
LATINOAMERICANO, SOBRE
MODERNIZACION

Las ideas del intelectual uruguayo José
Enrique Rodo6 sobre las contradicciones de
la modernizacion, poniendo el foco en la
educacién, se enfrentaron a comienzos del
siglo XX con la teoria mds economicista

del historiador chileno Francisco Antonio
Encina, que luego fue rebatida por el
educador Enrique Molina. Tanto Rod6 como
Molina coincidieron en una nueva nocién de
progreso donde la cultura ocupa un lugar
fundamental.

POR ALEJANDRO VALENZUELA
DEPARTAMENTO DE FILOSOFIA

n estas pocas lineas, quisiera recuperar
algunos momentos del debate intelectual
latinoamericano que, a mi juicio, ain si-

guen teniendo algo que decitle a nuestro
presente, a pesar del tiempo transcurrido
y del olvido en que estas viejas discusiones
han caido.

En el afo 1900, José Enrique Rodd, un joven intelectual
uruguayo que en ese entonces no llegaba todavia a los 30 afios,
publicé un ensayo que ejercerfa una enorme influencia sobre
el pensamiento latinoamericano de las primeras décadas del si-
glo XX. Fiste llevaba por titulo Ariel, y si tuviera que resumir
su proyecto en una férmula breve, dirfa que se trata de un in-
tento por elaborar un examen critico de las contradicciones de

la modernidad desde América Latina. Rodé reconocia y aun
celebraba la entrada de nuestra regién en una nueva fase de la
modernidad, pero al mismo tiempo se negaba a renunciar al
derecho propiamente moderno de ejercer la critica frente a esa
misma modernidad.

Uno de los asuntos que ocupa de manera sostenida la aten-
cién del uruguayo es la presion por reformular la concepcion
tradicional de la educacion en términos de los ideales modernos
de la especializacion y la utilidad practica del saber. Con criterio
ecuanime, Rodé admite esta presién como una exigencia que
responde legitimamente a las complejidades propias de las so-
ciedades modernas, pero no por ello deja de subrayar los riesgos
que tal concepcion trae consigo, tanto para el individuo como
para la vida en sociedad. Quienes entienden la educacion de
este modo, escribe, “no reparan suficientemente en el peligro
de preparar para el porvenir espiritus estrechos que, incapaces
de considerar mas que el Gnico aspecto de la realidad con que
estén inmediatamente en contacto, viviran separados por hela-
dos desiertos de los espiritus que, dentro de la misma sociedad,
se hayan adherido a otras manifestaciones de la vida”. Tomada
en su conjunto, la critica de Rodé es, a un tiempo, de indole
moral y politica. Moral, primero, porque denuncia en esos es-
piritus estrechos una dramatica contraccioén del horizonte hu-
mano, la encarnacién de una norma de vida empobrecedora;
y politica, después, por la crisis comunicativa que esta babélica
multiplicacién de lenguajes y saberes podia eventualmente des-
encadenar sin un debido contrapeso. En opinién de Rodo, esta
radical reduccién del hotizonte vital de los individuos era una
de las mayores contradicciones de la modernizacién burguesa
del siglo XIX, y en consecuencia una tendencia que debia ser




cuidadosamente examinada de cara al debate sobre el proceso
de modernizacién latinoamericano.

Una década mis tarde, el escrito de Rodé tuvo un
importante eco en el debate de ideas chileno. En 1911, el his-
toriador Francisco Antonio Encina publicé Nuwestra inferiori-
dad econdmica, un estudio donde haciendo gala de un espiritu
ensayistico de exploracion, intent6 elaborar un nuevo marco
explicativo para dar cuenta del escaso desarrollo del espiritu
industrial en nuestro paifs. La apuesta interpretativa de Encina
consiste en remontarse mas alld de lo estrictamente econ6émico
(el régimen monetario, la politica econémica y comercial del
pafs) para buscar las causas de este fenémeno en otras esfe-
ras, subrayando el papel que “los factores morales tienen en el
desarrollo material”. Uno de estos, dice alli el historiador, ha
sido el tipo de educacién otorgado por los liceos chilenos, cuya
orientacion “generalista”; alineada mas bien con el ejercicio de
las profesiones liberales, resultaba inadecuada para las deman-
das y exigencias de la vida contemporanea, especialmente por
lo que respecta a la actividad y el espiritu industriales. Corregir
esta limitante mediante una reorientacién practica o utilitaria de
la educacion publica chilena era una necesidad de primer orden,

afirmaba el libro de Encina, titulo que, dicho sea de paso, iba
dirigido de forma preferente a los “profesores y preceptores
nacionales”.

Al afio siguiente, Enrique Molina, educador e intelectual
chileno que fundarfa la Universidad de Concepcién, decidié
salir al ruedo para combatir publicamente la vision de Encina
sobre el proceso de modernizacion de Chile. Su libro La cul-
tura y la educacion general, que lleva por todas partes la impronta
del Arie/ de Rodé, es una contundente respuesta al ensayo de
Encina. En él, Molina invierte, punto por punto, el argumento
de Nuestra inferioridad econdmica; de existir una crisis moral de la
nacién, sus rafces habria que buscatlas menos en la educacion
general que en el nuevo imperio de los hombres practicos, en
la rapida expansion del evangelio utilitario entre nosotros. La
promocion unilateral del espiritu industrial no podia sino con-
ducir a una crisis de nuestra comin humanidad. En un mundo
dominado por los intereses matetiales ninguna de las activida-
des que encarnan la vida del espiritu -la ciencia, las letras y las
artes- tiene un lugar seguro dentro de la sociedad. De ahi que
su cruzada, como la de Rodé, suponga la formulacién de una
nueva nocién de progreso, donde el legitimo afin de avance
material haga lugar para la cultura, esto es, para las actividades
donde preferentemente cultivamos nuestra humanidad. En la
realizacién de esa tarea se jugaba para ambos nada menos que
el destino feliz o aciago de nuestro proceso de modernizacion.
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TALES DE MILETO

Y EL TAMANO
DEL SOL



Al matemadtico y astrénomo griego se le atribuye haber
logrado medir el tamano angular del Sol. Esto es, qué tan
grande aparece en el cielo. Pero el debate sigue abierto y
distintas voces de la astronomia moderna cuestionan que este
cdlculo haya resultado observando la duracién del amanecer.

POR JORGE CUADRA
DEPARTAMENTO DE CIENCIAS

ales de Mileto
fue un filésofo, matematico y astrénomo
activo en el siglo VI a.C., reconocido por
Aristoteles como el fundador de la filosofia
gtiega y considerado frecuentemente el pri-
mer cientifico de la historia. Sin embatgo,
pocos detalles sobre su vida y obra estan
claros. Distintos autores de la Antigiiedad
le atribuyen una amplia gama de descubri-
mientos, dandole un estatus casi legendario.
Pero en la actualidad es materia de debate
cudles de esos descubrimientos fueron real-
mente suyos. Asi, no es claro si Tales alguna
vez demostto el teorema que lleva su nom-
bre, acaso midi6 la altura de las piramides
con sus sombras, ni si enconttd las fechas
de los solsticios y equinoccios. Su hazafia
mas famosa, haber predicho el eclipse solar
total del afio 585 a.C. que terminé con la
guerra entre medos y lidios, es hoy fuerte-
mente cuestionada. Con los conocimientos
astronémicos de su época, Tales podtia
como mucho haber deducido que era posi-
ble que un eclipse ocurtiera durante ese dfa.
Otra de las mediciones que se le atribu-
yen es la del tamafio angular del Sol. Esto
es, qué tan grande aparece en el cielo. El
tamafio angular del Sol es de aproximada-
mente medio grado, equivalente al de una
moneda de $ 500 a tres metros de distancia.
Segtin el escritor romano Apuleyo, Tales
fue el primero en medir este tamafio, mien-
tras que el historiador griego Didgenes
Laercio registr6 el valor que midié: “Una
720ava parte del circulo solat”, es decit,
del camino que traza este astro en el cielo.
Dado que un circulo completo son 360°,
ese nimero da precisamente el resultado
correcto de medio grado.
Esto no parece muy sorprendente ya
que en general los astrénomos modernos
damos por hecho que un tamafio angular

se puede medir ficilmente. Sin embargo,
tres siglos después de Tales, el astrénomo
Aristarco de Samos us6 un valor de 2° al
intentar estimar el tamafio del Sol. Lo cier-
to es que medir angulos tan pequefios con
instrumentos primitivos no es nada facil.
Una alternativa es hacer una medicion in-
directa, por ejemplo, medir el tempo que
dura la salida del Sol. Esta duracién va a
ser proporcional a su tamafio. Mas preci-
samente, para saber el tamafio angular del
Sol podemos hacer una “regla de tres” en-
tre la duracién de la salida del Sol, los 360°
que mide su camino completo y las 24 ho-
ras que tarda en recorretlo. Fsta puede ser
medida sin tecnologfa moderna, usando
relojes de arena o clepsidras. El método fue
desctito por el astrénomo griego Cledme-
des, quien ademas afirma que el Sol mide
una 750ava parte del cielo, bastante cerca
del valor real.

Los textos de Apuleyo, Diégenes Laer-
cio y Cleémedes fueron todos esctitos en-
tre los siglos I y III d.C. Esto ha motivado
a muchos autotes modernos (incluyendo al
astronomo chileno José Maza en su libro
Ecljpses) a asociar a Tales con el método de
cronometrar la salida del Sol. La mayotfa de
los especialistas sin embargo son mas es-
cépticos, y ponen en duda que Tales haya
realizado esta medicion. El historiador bri-
tanico Thomas Heath menciona que es di-
ficil creer que nadie antes de Apuleyo haya
esctito sobre su medicién, y que incluso
Aristarco us6 un valor erroneo. El filosofo
holandés Dirk Couprie por otro lado argu-
menta que en los tiempos de Tales, cuando
la Tierra se consideraba plana, era impo-
sible concebir que el Sol diese una vuelta
de 360°. La historiadora australiana Patri-
cia O’Grady finalmente objeta que medir
el paso del tiempo con clepsidras no da la

precision necesatia para una medicion de
este tipo. Si bien estas son buenas razones,
ninguna es infalible y han sido rebatidas en
la literatura.

El debate sigue abierto, pero un im-
portante detalle astronémico habia sido
pasado por alto hasta ahora. Esto es, que
la salida del Sol no tiene una duracién fija,
por lo que la regla de tres descrita anterior-
mente no puede llegar y aplicarse. Cuando
nos imaginamos la salida del Sol, tendemos
a pensar en un movimiento vertical ocu-
rriendo exactamente al Este. Sin embatgo,
este movimiento es asf solo en circunstan-
cias excepcionales, esto es, desde la linea
del Ecuador durante un equinoccio. En
esas condiciones la salida del Sol dura 127
segundos, v la regla de tres nos da el resul-
tado correcto. En general el Sol tiene un
movimiento inclinado y no sale exactamen-
te por el Este, lo que implica que su salida
dura mas tiempo. Esto se puede calcular, y,
como publicé la Sociedad Astronémica de
Japén en el articulo The asynmnetric sunrise effect
on Thales alleged measurement of the Sun angular
size, desde la latitud de Mileto (equivalente a
Los Angeles, Biobio), la salida del Sol toma
entre 160 y 185 segundos, dependiendo de
la fecha. Es decir, si Tales hubiese medido
la duracion de la salida del Sol y aplicado
la regla de tres, habtia obtenido un tamafio
del Sol bastante mayor que el valor cortrecto
que se le atribuye. Ademds, Tales no podtia
haber cortegido sus calculos tomando en
cuenta la asimetrfa del camino de esta es-
trella, ya que las técnicas matematicas nece-
sarias serfan inventadas seis siglos después.
De este modo, si bien ain no sabemos si
acaso Tales determiné el tamafio angular
correcto para el Sol, gracias a la astronomia
podemos asegurar que no lo obtuvo crono-
metrando su salida.
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IDEAS VIVAS

“Amigos, ya no hay mas amigos”, una cita atribuida a

Aristételes, fue el puntapié inicial de una conferencia inolvi-
dable de Oscar Godoy en los afios ‘90. Recién recuperada la
democracia, la antigua (y pequefia) casa del Centro de Estu-
dios Publicos estaba de bote a bote de estudiantes queriendo
escuchar la reflexion del filésofo y exdirector del Instituto
de Ciencia Politica de la UC. Si habia algo que distinguia al
profesor Godoy era su extrema claridad para reflexionar, sus
énfasis, sus ironfas y su manejo de los distintos autores.

Asi como esa conferencia hubo muchas otras que convoca-
ron a jévenes con inquietudes intelectuales en un pais en el que
el exitismo econémico iba mermando el espacio de la reflexion.
El profesor Godoy se transformé en maestro de muchas genera-
ciones, no sélo del instituto de Ciencia Politica, sino también en
los diversos cursos que dictd en la Universidad Catdlica, siendo la
Facultad de Ingenierfa Comercial el lugar desde donde mostré la
importancia de la filosoffa en un ambiente en el que la tierra no
era particularmente fértil para ese tipo de conocimientos.

El adios al intelectual,
maestro y liberal por
definicion, Oscar Godoy,
marca una de las mads
sentidas despedidas de
estos Ultimos meses.

El dramaturgo inglés
Peter Brook, la pionera
del patrimonio Marta
Cruz Coke, el filosofo
francés Philippe Sollers
y el escritor Martin Amis,
también son pensadores
y artistas que este afo
se han ido, dejando un
legado invaluable.

POR FRANCISCO COVARRUBIAS
DECANO FACULTAD ARTES LIBERALES

Estudi6 Filosoffa en la Universidad Catélica de Valparafso
y obtuvo su doctorado en la Universidad Complutense de Ma-
drid. Entre sus multiples publicaciones destaca La democracia
en Aristdteles. Los origenes del régimen republicano (2012). Fue un
estudioso del pensamiento politico, pero su legado fue mas
alla del mundo académico. Su aporte fue sin duda en la discu-
sién publica, desde el Centro de Estudios Publicos, a través de
columnas de prensa. Reivindicador del liberalismo clasico, fue
un ferviente contratio a la dictadura, participé en el Acuer-
do Democratico Nacional y posteriormente en el comité de
Elecciones Libres. Valiente y desafiante, hacia honor a la vir-
tud republicana, pero ello lo hizo ser mirado con cierta des-
confianza por la derecha chilena, razén por la cual fue vetado
de varios cargos en representacion de ese sector. La izquierda,
en tanto, lo consideré siempre demasiado liberal. Ia jubila-
cién no estuvo nunca en los planes de Oscar Godoy. Murié a
los 85 afios lleno de proyectos a realizar, muchos de ellos en
la catedra Alexis de Tocqueville de la UAI a la cual le dedico
gran pasion hasta sus ultimos dias. Con su partida se va uno
de los grandes intelectuales que ha tenido el pafs. Su legado, a
través de generaciones formadas en sus clases, se mantendra
vivo en cientos de sus exalumnos.



Hijo de judios rusos emigrados a In-

glaterra, la vida de Brook estuvo atravesada
por el mundo escénico. Fue un influyente
dramaturgo y, para muchos, el director mds
renovador del teatro contemporaneo. Pio-
nero del movimiento de teatro expetimental
britanico, probablemente influido por Ber-
tolt Brecht. Su formacién comenzo en la Es-
cuela Gresham, prosiguié en la Universidad
de Oxford y su debut como director fue en
la Birmingham Rep, tras ser descubierto por
Barry Jackson. Esto le permiti6, dos afios
después, convertirse en el director de la Royal
Opera House. A partir de la década de 1970
se intereso por el teatro asidtico y afticano,
formando un centro de investigacion ubi-
cado en Patfs, ciudad en la que vivié buena
parte de su vida. Brook se aventurd también
en la direccion de cine. Antes de Te/ Me Lies
(1968) v King Lear (1971), llegd la que para
muchos fue su mejor pelicula, su adaptacion
de Marat/ Sade, de Peter Weiss (1967). Otros
de sus montajes destacados fueron Romzeo,
Tinion de Atenas, E/ suerio de nuna noche de verano,
La tempestad, El Mahabharata (1987) y piezas
de Jarry, Chéjov, Genet (E/ baledn) o Beckett
(Dias felices).

Incansable trabajadora por el cui-
dado y la visibilizacién del patrimonio
chileno, Marta Cruz-Coke (licenciada
en filosoffa) creo, entre otras cosas, la
Corporacién del Pattimonio Cultural
de Chile (1994), presentd por ptimera
vez a Valparaiso como una ciudad que

optaba a convertirse en Patrimonio
de la Humanidad frente a la Unesco
en 1995, y fue quien, un afio después
(1996), dio inicio al programa Biblio-
metro, una de las bibliotecas publicas
mas grandes de Chile. También a ella le
debemos el Dia del Patrimonio Cultu-
ral, fecha que cre6 en 1999 y que sigue
con plena vigencia. Pero ademas Cruz-
Coke desarrollé una incansable, preo-
cupada y activa labor por los espacios
publicos de representacion femenina,
como fue el caso de la Organizacion
Interamericana de Mujeres en Washin-
gton. Figura inspiradora, Cruz -Coke se
convirtié en la primera mujer ditectora
de la Direccion de Bibliotecas, Archi-
vos y Museos (Dibam), y de la Bibliote-
ca Nacional de Chile.

Conocido por libros como Parai-

50, Mujeres o Le Pare, con el que gand el
importante premio Médicis, el ensayista
y filésofo francés murié a los 86 afios
en Parfs, ciudad en la que residia y que
lo mantuvo muy activo esctibiendo has-
ta el dltimo tiempo. Su nombre alcanzo
revuelo en el mundo editorial francés a
partir de los afios ‘60 como novelista ex-
perimental, ensayista, biografo y especial-
mente como fundador de revistas como
Tel Quel y I’Infini. Cercano a personajes
fundamentales de la intelectualidad fran-
cesa de la segunda mitad del siglo XX
(Eugene Ionesco, Jacques Lacan, Jean-
Luc Godard o Roland Barthes), Sollers
profundizo en sus ensayos su vision de la
historia del arte, a partir de la defensa del
individuo, del placer y la creacion, apo-
yandose siempre en la literatura, especial-
mente en su lectura marcadora del Mar-
qués de Sade, aun cuando sus intereses
podian ir desde la psicologfa, el psicoa-
nalisis, la teologfa, la filosoffa, la musica
y por cierto la historia. La tltima de sus
obras, de controversial titulo (Grial), fue
publicada el 2022.

Hijo del también escritor Kingsley Amis, y conocido como el “nifio terrible” de su genera-
cién, Martin Amis se hizo conocido (y ripidamente admirado) a partir de su primera novela,
E/ libro de Rachel (1973). Su literatura esta atravesada por el pesimismo y la provocacion.
Duefio de una enorme agudeza intelectual, Amis exploré las complejidades de la con-
dicién humana en la sociedad moderna: la alienacion, el vacio existencial, la decadencia
moral y la violencia del mundo contemporaneo, principalmente. Publicé 15 novelas,
ademis de relatos cortos y ensayos, algunos de los cuales resultaron polémicos, y de su
celebrado libro de memorias Experiencia (2000). Algunos de sus titulos mds cautivadores
son Dinero, Campos de Londres, E/ estilo de Joan Didion, El mundo segiin Spielberg y Un oficio dificil.
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DOBLE CHECK

Los invitamos a conocer obras de cine, musica y literatura que suponen una reflexion:
“Chaco” es una cinta boliviana que explora nociones como la lealtad, la justicia y la
moral en el campo de batalla, “some kind of peace” del islandés Olafur Arnalds convoca
a la calma, y “Nostalgia de otro mundo” de Ottessa Moshfegh nos asoma al borde de un

abismo tan inquietante como seductor.

POR JOSE MIGUEL ARELLANO
NUCLEO DE MUSICA

PASTN

&

MURILLD

INTERMATIONAL
FILM FESTIVAL
ROTTERDAM
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Cine:
CHACO, DIEGO MONDACA

n su mas reciente creacion, Chaco (2020), el talentoso

cineasta boliviano Diego Mondaca redefine el género

bélico con una visién cautivadora y profunda. Situada
en la década de 1930, esta pelicula narra la historia de un
destacamento de soldados indigenas liderados por un
despébtico comandante aleman, quien, obsesionado con llevar
su mision a término, los sumerge en una lucha contra sus
propios temores, el hambre, la desolacién y la desesperanza.
Chaco aborda de manera magistral uno de sus temas princi-
pales: la bisqueda de identidad y autodeterminacion frente
a la opresion extranjera, desafiando nuestras nociones pre-

concebidas sobre la lealtad, la justicia y la moralidad en un
mundo donde los limites entre el bien y el mal se desdibujan
constantemente.

Premiada en diversos festivales internacionales y elegida como
representante boliviana que postulé a los Premios Oscar y
Goya en las categorfas Extranjera e Iberoamericana respecti-
vamente, Chaco se convierte en una joya del cine latinoameri-
cano que no puede pasarse por alto. Para aquellos interesados
en las luchas actuales de las comunidades indigenas en la re-
gi6én y amantes del séptimo arte en general, esta cinta es una
obra imprescindible. Disponible en la plataforma Mubi.



Libros:

NOSTALGIA DE OTRO MUNDO,
OTTESSA MOSHFEGH

ostalgia de otro mundo es una coleccion de 14 N 1 .
relatos cortos que resultan tan inquietantes osta gla
como cautivadores. En cada uno de ellos, la de otro IIllI &

novelista estadounidense da vida a personajes imperfectos

que luchan contra las adicciones, la soledad y la sensacion

de no pertenecer al mundo que les rodea. Gracias a su
evidente talento como escritora, Moshfegh logra capturar y
retratar la esencia del sufrimiento interno que afecta a cada
uno de sus protagonistas con una precision por momentos
profundamente desgarradora. En ‘Me estoy cultivando’, Miss

Pérez Parra

Mooney revela sin filtros su vida cadtica y autodestructiva,

C.

quien, a pesar de ser una profesora en un colegio de monjas,
habla abiertamente sobre su vida sexual, adiccion al alcohol e
inestabilidad emocional con sus estudiantes. [.a autora utiliza
un lenguaje directo, irénico y provocativo para dar vida a

sus personajes, quienes con sus defectos y excentricidades
nos sumergen en estos universos ficticios, invitindonos a

al Traduccién de Inmaculada

explorar y reflexionar sobre las complejidades de la condicion
humana. Ahora bien, no obstante la crudeza de sus relatos,
Nostalgia de otro mundo es una obra de gran profundidad

y belleza, que, como bien nota David Means (New York
Times), nos invita tanto a contemplar nuestra existencia
individual como a reflexionar sobre la condicion actual de

nuestra cultura.

SOME KIND OF PEACE,
OLAFUR ARNALDS

1 caos e incertidumbre provocados por la pandemia del

Covid no fueron impedimento para que el musico islandés

Olafur Arnalds lanzara en 2020 some kind of peace, un dlbum
en el que convergen, con gran naturalidad y sutileza, elementos de
la musica clasica, ambient, minimalismo y electrénica. Sin descuidar
la unidad conceptual del dlbum, cada pista de esta obra de Arnalds
es un mundo en sf mismo, meticulosamente trabajado. We Contain
Multitndes, por ejemplo, destaca por sus armonias profundamente
cautivadoras y el uso delicado de la electrénica, logrando una
sonoridad que sumerge a los oyentes en una atmosfera introspectiva
y de contemplacion. La notable sensibilidad musical de Arnalds se
expresa en el uso elegante de las técnicas de composicion tradicional
con aquellas propias de la produccién moderna, asi como por su
atencion a los detalles en la instrumentacion y desarrollo de las ideas
musicales, que va poco a poco desplegando a lo largo de las diez
canciones que conforman el album. Ya sea que se trate de un amante
de la musica experimental o de alguien con otros intereses musicales
y estéticos, some kind of peace es sin duda una gran alternativa para

escapar momentaneamente del ruido y ritmo vertiginoso de nuestro

dia a dfa.




Nace la Red para Ameérico
Latina y el Caribe:

La Universidad Adolfo Ibdnez, junto a las
universidades Los Andes de Colombia, San
Francisco de Quito y el TEC de Monterrey
fundaron recientemente en Santiago un
consorcio para promover la educaciéon general

en el continente.

os problemas de América

Latina estan presentes en la

economia, la politica y en tan-

tos otros temas. Existe un de-

safio, menos urgente pero no
menos importante: cémo se educa en las
universidades de la region. Las casas de es-
tudio de Latinoamérica cargan con décadas
de una formacién exclusivamente orienta-
da a lo profesional, alejada de la educacion
general, tan propia de las mejores univer-
sidades de Estados Unidos, gran parte de
Europa y crecientemente de Asia. J6venes,
demasiado jévenes, que deben escoger una
profesion especifica a la que destinaran el
resto de sus vidas, y una forma de prepa-
rarse en esa profesién de una manera muy
estrecha, alejadas de visiones mas amplias
que entregan las humanidades, las artes y
las ciencias.

En este adverso escenatio, cuatro uni-
versidades de la regién, con una fuerte vo-
cacion en la educacion en artes liberales,
han decidido juntar fuerzas. Y han funda-
do recientemente la Red de Artes Liberales
para América Latina y El Caribe. Se trata de
la Universidad Adolfo Ibéafiez, la San Fran-
cisco de Quito, Los Andes de Colombia y
el TEC de Monterrey, cuyos curticulos de
formacién universitaria estan cruzados por

una educacion generalista, que estimula el
pensamiento ctitico, el discernimiento éti-
co y la plasticidad intelectual, mas alla de
una profesion especifica.

El primer encuentro del consorcio ya
formado se ha realizado recientemente en
Santiago, donde junto con firmarse el acta
de creacién, se desarrollé una jornada de
reflexion en torno a la importancia de las
artes liberales en la educacion latinoameri-
cana y sus implicancias para la democracia
y la libertad.

Los pasos que vienen son ambicio-
sos. Por una parte, se ha lanzado el sitio
artesliberales.red, plataforma que servira
para compartir contenido relevante en la
matetia, y, pot otra parte, se iniciara la bus-
queda de otras instituciones que compat-
tan la vision y demuestren compromisos

concretos por una educacién que no sea

sélo profesionalizante, para que puedan
integrarse al consorcio y juntar fuerzas.
Asimismo, se intentara promover y faci-
litar la reflexién para que nuevas univet-
sidades puedan transitar hacia este tipo
de formacion, tan necesaria en la era de
la inteligencia artificial.

En la antigua Grecia se distinguia la
formacién de personas libres y de esclavos.
A ambos se les educaba de distinta mane-
ra. A unos para administrar su libertad,
a los otros para hacer mejor el oficio al
que estaban destinados. La educacion en
artes liberales esta destinada para formar
personas mas libres, mejores ciudadanos
y mejores profesionales. Para ser menos
cautivos en una sociedad en la que la es-
clavitud estd abolida.
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Las Artes Liberales impulsan a la
persona a tomar conciencia de que
su conocimiento de la realidad es
siempre incompleto y sesgado, en el
entendido de que esta imperfeccion,
lejos de ser decepcionante, es lo que
mantiene el pensamiento activo y en
constante apertura.

Todos los estudiantes de la UAI
reciben una formacién multidisciplinaria
en filosofia, humanidades, ciencias
sociales, arte, musica y ciencias, la cual
les permite conocer y poner en practica
distintas l6gicas de pensamiento y
modos de comprension de la realidad,
fomentando su capacidad de analizar
problemas desde distintas perspectivas.

Qute nade, por joven, tarde en filosofar, ni por viejo de filosofar se

canse. Pues para nadie es demasiado pronto ni demasiado tarde en lo que

atanie a la salud del alma

Epicuro, Carta a Meneceo.

El programa de Artes
Liberales de la UAI esta
compuesto por ocho cursos
del Core Curticulum y ocho
cursos disciplinares, que
se despliegan a través del
ciclo de pregrado de todas
las carreras, a cargo de 110
profesores que componen
esta facultad.

El objetivo de las Artes Liberales consiste en
la formacion de personas que analizan la realidad
de manera multidimensional, conscientes de la
complejidad del comportamiento humano y de
la naturaleza dinamica del conocimiento, abiertas
a compartir y discutir sus ideas sobre la base de
argumentos racionales, y capaces de evaluar sus
acciones y las de otros en funcién de su contribucion al
bien humano, tanto a nivel individual como colectivo.
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REFRSLCCIONES

una idea en 360°

Refracciones es un espacio colaborativo
y de reflexion entre la Facultad de Artes
Liberales de la UAl y BTG Pactual, que
propone explorar nuevas miradas de
aproximacion a nuestros tiempos.

Condcenos en refracciones.btgpactual.cl

btqpactual
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